




















DU 


THÉATRE CHINOIS. 


C'est Voltaire qui, le premier, a fait connaître l’existence du 
théâtre chinois, en puisant le sujet ou plutôt l’idée de son Orphelin 
dans un drame incomplètement traduit par le père Prémare et publié 
par le père Duhalde. A cela près, les missionnaires ne se sont point 
occupés de cette portion curieuse d’une littérature dans laquelle ce 
qui ne pouvait servir leurs desseins, n’intéressait malheureusement 
pas assez leur curiosité. Depuis, M. Davis, établi à Canton, a pu- 
blié en anglais deux pièces chinoises, mais sans s’astreindre beau- 
coup plus rigoureusement que le père Prémare à une complète exac- 
titude, et bien souvent sans traduire les morceaux versifiés et chantés 
qui sont entremèlés avec le dialogue, morceaux qui, au dire des criti- 
ques chinois, forment la principale beauté de ce genre d’ouvrages. Ceux 
qui se dispensaient de cette partie de leur tâche, incomparablement 
la plus difficile, alléguaient l'impossibilité de comprendre les allusions 
fréquentes de la poésie chinoise à des faits, des usages, des supersti- 
tions que nous ignorons, et trouvaient d’excellentes raisons pour ne 
pas regretter ce qu’ils n’avaient pu traduire; mais cette impossibi- 
lité prétendue et ces raisons suspectes n’ont point empêché un de 
nos compatriotes de faire, à Paris, sans autres secours que son éton- 
nante connaissance de la langue, ce que M. Davis n’avait pas cru 
devoir tenter. M. Stanislas Julien, le premier, a publié un drame 
chinois traduit dans son entier, la partie poétique aussi bien que le 
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dialogue en prose. Il a en outre retraduit l'Orphelin de Tchao, en y joi- 
gnant les passages en vers, supprimés par le père Prémare. Enfin, un 
de ses élèves les plus distingués, M. Bazin aîné , vient de publier un 
volume qui ne contient pas moins de quatre ouvrages dramatiques 
choisis dans des genres différens. On possède donc maintenant huit 
pièces chinoises, dont six exactement traduites, et l'on peut com- 
mencer à se faire une idée du théâtre de cette nation singulière, 
qu’on a coutume d'oublier dans les systèmes et les formules d’his- 
loire universelle; quantité qu’on peut négliger en effet, car il ne 
s'agit que de quarante siècles et de trois cents millions d'hommes; 
exception sans impertance, ear ce n’est après tout que la moitié de 
l'humanité civilisée. 

Le genre dramatique est particulièrement propre à faire connaître 
l'état moral et social d’un temps ou d’un peuple; il échappe mieux 
que tout autre au principal inconvénient des littératures vieillies, aux 
caprices de l’individualité. Quand on compose une pièce de vers, 
on peut jusqu’à un certain point se soustraire à l’action de son siècle 
et peindre d’après sa fantaisie un monde imaginaire et parfois excep- 
tionnel; mais ee que beaucoup d'hommes réunis doivent voir ensemble 
est nécessairement aecommodé à leur manière de sentir. L'auteur 
dramatique et le public sont en présence , en contact; le second agit 
sur le premier, comme l'auditoire agit sur l’orateur. Aussi la littéra- 
ture dramatique est-elle l'expression la plus fidèle des sociétés avan- 
eées, de même que l'épopée est celle des sociétés primitives. L’huma- 
nité, à son premier âge, se mire dans le paisible océan de la légende; 
plus tard elle se réfléchit dans le torrent troublé du drame. 

En attendant qu’on puisse librement visiter la Chine , un des meil- 
leurs moyens de la connaître , c’est d'étudier son théâtre. Des ou- 
vrages composés par les Chinois et pour eux ne peuvent nous 
tromper sur leur compte; le portrait dans lequel ils se reconnaissent 
doit être ressemblant. 

Un inconvénient et aussi un avantage du théâtre chinois, c'est 
d’être en dehors de la littérature classique; de là résulte qu’il en est 
très rarement question dans les ouvrages historiques, si abondans en 
détails littéraires d’une autre nature. Tandis que des pages nombreu- 
ses sont consacrées au moindre commentaire des Kings, à peine fait- 
on une mention rapide des pièces de théâtre et des romans. Mais 
aussi ces compositions ont pour nous le mérite d’avoir échappé au 
moule d’uniformité pédantesque dans lequel a été jetée la portion la 
plus considérable de la littérature chinoise. Les doctes dédaignent 
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des ouvrages qui sont écrits comme on parle; mais ce n’est pas pour 
nous une raison de les mépriser. Un savant du xv° siècle se serait 
gardé de citer les soties populaires de son temps, et combien de vo- 
lumes de scolastique ne donnerions-nous pas cependant pour la farce 
de l’Avocat Patelin ! 

Les Chinois ont la passion du théâtre; les représentations drama- 
tiques font partie de toutes les fêtes, de tous les divertissemens. La 
réception des ambassadeurs est accompagnée de scènes exécutées 
sur le théâtre impérial. La ville seule de Péking compte, pendant que 
la cour y réside, sept cents troupes d’acteurs : chacune est composée 
de huit ou dix personnes soumises au directeur, et presque ses es- 
claves. Les particuliers opulens font jouer des pièces devant eux 
pendant leurs repas, comme le faisaient les Romains dans les der- 
niers temps de l'empire. Ceux qui sont moins riches se cotisent, dans 
chaque quartier, pour avoir deux fois par an une sorte de théâtre 
public qui dure six ou huit jours. Enfin, cette population misérable, 
qui vit sur les fleuves et n’a pas de domicile terrestre, forme dans 
son sein des comédiens et a son théâtre flottant. Cette passion si vive 
et si universelle pour les plaisirs de la scène est le signe d’une civili- 
sation très avancée et très répandue; ces plaisirs sont des plaisirs raf— 
finés que les peuples barbares ne sont pas capables de goûter, et qui 
restent les derniers aux peuples déchus. 

Partout l’art dramatique a commencé par des troupes ambulantes, 
depuis le chariot de Thespis jusqu'aux pèlerins qui jouaient les 
mystères. Le moment où les acteurs deviennent sédentaires, où un 
local leur est attribué, est un moment décisif dans leur existence. 
Le théâtre commence véritablement quand il cesse d’être errant et 
mobile pour devenir stable et fixé. Alors seulement il y a une scène; 
avant , il n’y a que des tréteaux. 

Le drame chinois, il faut l’avouer, en est encore à cette première 
période. Il n’existe pas en Chine de salle de spectacle; pourtant l'em- 
pereur a un théâtre dans son palais; mais, comme on pense, il n’est 
point public, il est destiné seulement aux représentations qui ont lieu 
en présence du souverain pendant les festins et les audiences. Ce 
théâtre fait partie de la décoration et du mobilier impérial. 

Toutes les troupes d'acteurs courent donc le pays (1), s'arrêtant 

(1) Dans le fragment du Sau-koue-tchi, roman historique chinois, traduit par M. Julien, 
ilest dit (page 147 ) d'une jeune fille que dès son enfance elle avait été admise parmi les co- 
médiennes du ministre Wang-yun. Cela donnerait l'idée que le ministre avait une troupe de 


comédiens à lui. Mais peut-être comédienne est ici pour danseuse, chanteuse, et n'indique 
pas précisément une actrice dramatique. 
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là où elles espèrent faire quelque profit. Les unes pénètrent dans les 
maisons des riches, et sont admises à y faire preuve de leurs talens, 
pendant ou après le repas. Le chef des comédiens vient s’agenouiller 
‘devant le maître de la maison, et lui présente la liste des person- 
nages de la pièce qu’on va jouer, de peur que le nom d'un brigand 
ou d’un niais ne se trouve être le même que celui d’un des convives; 
auquel cas, la pièce est remplacée par une autre. L'urbanité chi- 
noise est prévoyante, et pense à prévenir toutes les circonstances 
qui pourraient blesser un hôte. Ou bien la troupe s'établit sur une 
place publique : le théâtre est tôt dressé; quelques planches posées 
sur des poteaux de bambou, quelques rideaux de coton en guise de 
coulisse, il n’en faut pas davantage pour assembler un grand nombre 
de spectateurs et former un parterre en plein vent. 

On trouve donc chez les Chinois ce que M. Magnin appelle un 
théâtre aristocratique et un théâtre populaire. Le Hollandais Van- 
Braam parle de la différence de ces deux théâtres. Les pièces qui ont 
la première de ces destinations sont plus touchantes, plus senti- 
mentales; les autres , plus grossières et plus bouffonnes. La musique 
est, dans un cas, pleine de douceur, et, dans l’autre, ce n’est qu'un 
tintamare effroyable et discordant. Quant au théâtre hiératique ou 
sacerdotal, nous n’en voyons pas trace; c’est qu'il n’y a pas en Chine 
de religion de l'état et de clergé véritable. 

M. Medhurst (1) a bien vu dans le Chan-tung un théâtre adossé à 
un temple bouddhique; mais cette association ne tenait à aucune 
intention religieuse; car les temples servent fréquemment aux 
réunions des magistrats, et même font l'office d’auberges ou de ca- 
ravanserais, pour loger les voyageurs. 

L'origine du drame populaire doit remonter à une très haute anti- 
quité. Les comédiens furent chassés de l'empire, dit l’histoire chi- 
noise, dans le xvu° siècle avant Jésus-Christ. Dans le discours d’un 
ministre célèbre , sous la dynastie des Tcheou (de 1112 à 249), se 
trouvent ces paroles: « Le roi sait gouverner, quand il laisse aux poètes 
la liberté de faire des vers, qu’il permet à la populace de jouer des 
pièces, aux historiens de dire la vérité, aux ministres de donner des 
avis, aux pauvres de murmurer et de payer l'impôt, aux étudians de 
répéter tout haut leurs leçons, aux peuples de parler politique, et 
aux vieillards de trouver à tout des inconvéniens. » 

Voilà donc, à cette époque reculée, la liberté de la scène populaire 


{1) China, pag. 401. 
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recommandée aux souverains et rangée parmi les droits et franchises 
que l'usage assure parfois aux sujets d’un état despotique, la liberté 
des avis, des murmures et des chansons. 

Il paraît qu'une rénovation s’opéra, dans l’art dramatique, au 
var: siècle de notre ère, sous la glorieuse dynastie des Thang, l’âge 
d’or, l'ère classique de la poésie chinoise. L'empereur Hiouen-hong, 
qui avait créé dans son palais une académie de musique, et donnait 
lui-même des leçons aux trois cents élèves qui la composaient, fit 
exécuter en sa présence des pièces appelées yo-kio par des musiciens 
des pays barbares, c’est-à-dire étrangers. Serait-il trop téméraire de 
voir dans les yo-kio les nakyas, drames de l'Inde? L’altération du nom 
indien n'offre rien d’extraordinaire. Les Chinois de Canton ont bien 
fait pidyeon du mot anglais business (1). Mais ce que nous connaissons 
du théâtre indien est trop différent du théâtre chinois pour qu’on 
puisse admettre une influence considérable du premier sur le second. 
Si cette influence a existé , elle a dù se borner à la portion musicale 
des pièces ; car la musique fait partie intégrante des drames chinois. 
Dans ces drames, l'air de chaque morceau chanté est indiqué avec 
soin. Les Chinois attachent une grande importance à cet art; pour 
eux, ilest lié à la morale et à la politique, et, sous l'empereur Chun , 
vingt siècles avant Jésus-Christ, il y avait déjà un surintendant de la 
musique. 

Les acteurs ont toujours été classés avec les chanteurs, et aussi 
avec les bouffons, les faiseurs de tours. C’est exactement l’acception 
complexe du mot zistriones, au temps de la décadence latine. Dans 
toutes les relations des voyageurs, les plaisirs de la scène sont asso- 
ciés à des amusemens plus grossiers, aux bouffonneries des mimes 
et aux tours d'adresse des bateleurs. Pendant les audiences que l’em- 
pereur donne aux ambassadeurs étrangers, ces sortes de divertisse- 
mens ont lieu simultanément; ce qui montre le peu d'estime qu’on 
fait de l’art dramatique. 

Et il ne s’agit pas ici des pièces écrites pour la rue, il s’agit du 
spectacle de la cour, par conséquent de tout ce qu’il y a de plus relevé 
dans l’art. Il faut donc reconnaître que le théâtre est peu estimé à la 
Chine. Les philosophes se sont prononcés contre lui à diverses épo- 
ques, comme Rousseau a écrit sa lettre sur les spectacles, et avec le 
même succès. 


La condition des comédiennes est assimilée par la loi à celle des 


(4) Fauqui in China, tom. IE, pag. 295. 
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courtisanes. Du reste, depuis que l'empereur Kien-long a pris pour 
épouse du second rang une artiste, tous les rôles de femme sont 
remplis par des hommes, comme ils l’étaient dans l'antiquité, et 
comme ils le furent sur le théâtre anglais jusqu’en 1660 , quarante- 
quatre ans après la mort de Shakspeare. 

On cite, parmi les traits qui déshonorèrent l'empereur Tchoang- 
song, au x° siècle, d’avoir donné sa confiance à un acteur nommé 
King-tsin, qui était son œil et son oreille, et auquel les plus grands 
mandarins cédaient la place en présence du prince. 

Les renseignemens que nous possédons sur le théâtre chinois sem- 
blent donc assez contradictoires. Il est évident d’abord que le théâtre 
en Chine est frappé d'une sorte de défaveur par la classe dominante, 
celle qui tient la place qu'occupent ailleurs l'aristocratie et le clergé, 
et qui est en même temps toute l'administration, la classe des lettrés. 
Cependant ce sont des lettrés qui ont écrit les pièces jusqu'ici tra 
duites. Quelques-unes, qui ne le sont pas encore, le Pi-pa-ki et le 
Si-siang-ki, passent pour des chefs-d’œuvre d'élégance, et font les 
délices des esprits cultivés. 

Peut-être ces assertions diverses se restreignent seulement, au 
lieu de se contredire. En attendant des documens plus complets sur 
le théâtre chinois, il faut recueillir et noter tout ce que nous en pou- 
vons connaître; il faut surtout se garder de supprimer un fait qu’un 
autre paraît exclure. Une étude attentive peut concilier deux dépo- 
sitions qui ne s'accordent pas. Il n’est pas permis de simplifier un 
procès en supprimant un des témoignages. 

Du reste, on ne doit pas confondre des pièces telles que celles qui 
ont été traduites, dont le ton est décent, le sujet grave et souvent 
pathétique, qui sont entremêlées de morceaux en vers, récités ou 
chantés, et qui décèlent dans les auteurs une certaine connaissance 
de l’histoire, de la philosophie, de la poésie chinoises, avec les panto- 
mimes grossières, les bouffonneries grotesques dont plusieurs voya- 
geurs ont été témoins. Les huit pièces traduites sont toutes tirées 
d’une collection considérable , formée sous la dynastie mongole des 
Youen. On sait que l’art dramatique a été cultivé sous cette dynastie 
par des hommes instruits, car on possède la liste de quatre-vingt-un 
lettrés, auteurs de quatre cent quarante-huit pièces de théâtre. Il faut 
y joindre les onze pièces composées par quatre courtisanes célèbres, 
car M. Bazin nous apprend, dans sa préface, que les courtisanes sa- 
vantes doivent connaître la musique vocale, la danse, la flûte, la 
guitare, l’histoire et la philosophie. La seconde pièce, traduite par 
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M. Bazin, qui est l'œuvre de la fameuse Tchang-koue-pin, n’est pas 
d'un ton moins relevé que celles qui ont été composées par des let- 
trés, et la morale n’en est pas moins pure. 

Ainsi, ce qu'on trouve dans les récits des voyageurs s'applique sou- 
vent à un autre ordre de divertissemens scéniques , dont il faut indi- 
quer ici l'existence et dire un mot pour compléter le tableau du 
théâtre chinois , auquel n’appartiennent pas seulement les pièces plus 
régulières dont nous parlerons, mais encore toutes sortes de repré- 
sentations bizarres et de pantomimes souvent monstrueuses. 

Ainsi, pour fêter la naissance de l'empereur, la terre et l'océan pa- 
rurent sur la scène : l’un et l’autre avaient pour cortége divers produits 
terrestres ou marins, des baleines, des dauphins, des rochers, etc. 
Ces singuliers personnages étaient représentés par des acteurs dé- 
guisés de manière à produire cette singulière illusion. Après un grand 
nombre d’évolutions, une baleine vint se placer en face de la loge 
impériale et vomit plusieurs tonnes d’eau sur le théâtre. L'idée était 
plus bizarre qu'ingénieuse. Ce genre de divertissement suppose une 
certaine habileté dans les procédés mécaniques. Un drame muet, en- 
core plus curieux, offrit la mise en scène d’une éclipse selon les idées 
chinoises, c’est-à-dire de la lutte de la lune et du grand dragon. 

Ces représentations, dans lesquelles l’art du machiniste tient lieu 
d'art dramatique , rappellent des divertissemens analogues exécutés 
aussi avec un grand appareil de machines, vers la fin du moyen-âge 
et principalement au xv: siècle, à la cour opulente du duc de Bour- 
gogne. 

Mais laissons ce drame pour les yeux, laissons les bouffonneries 
obscènes , les monstruosités incohérentes de certaines pièces popu- 
laires, comme celle que vit jouer M. de Guignes, et dans laquelle, 
selon ses expressions, l'héroïne derient grosse et accouche sur la 
scène, et disons quelques mots des conditions et des principaux carac- 
tères de l’art dramatique en Chine, tel qu'il s'offre à nous dans les 
divers ouvrages que nous allons successivement examiner. 

Cet art est très peu savant; les personnages déclinent leurs noms 
et leur profession en paraissant sur le théâtre, et chaque fois qu'ils 
entrent en scène, ils reproduisent dans les mêmes termes ce fasti- 
dieux protocole. On ne saurait comparer à ce système grossier d'ex- 
position, constamment employé par les dramaturges chinois, les 
exemples assez rares dans la scène antique auxquels Boileau a fait allu 
sion dans deux vers célèbres : 
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J'aimerais mieux encor qu’il déclinât son nom, 
Et dit : Je suis Oreste ou bien Agamemnon. 


Si, dans quelques prologues d'Euripide, le personnage qui expose 
le sujet se désigne ainsi lui-même, c’est un moyen extraordinaire 
employé pour rappeler au spectateur les évènemens de l’avant- 
scène , c’est une préface parlée, et voilà tout. Du reste, rien de pa- 
reil ne se reproduit dans le courant de l’action, tandis que, dans les 
pièces chinoises, cette répétition a lieu plusieurs fois pour chaque 
rôle. Il faut, pour trouver quelque chose d'approchant, descendre 
jusqu'aux mystères du moyen-àge, et encore une telle désignation 
de l’histoire, du caractère, des projets d’un personnage par lui-même, 
est loin d’y être aussi habituelle et aussi imperturbablement mono- 
tone. Cette circonstance seule montre que l’art de la contexture dra- 
matique en est encore à un degré de simplicité tout élémentaire : ce 
qui n'empêche point qu’on ne trouve , surtout dans la partie chantée, 
des recherches poétiques qui semblent appartenir à une époque 
avancée du drame. C’est le propre des Chinois en toute chose d’en être 
restés au terme promptement atteint d'un développement très ancien, 
et en même temps de raffiner laborieusement et bizarrement sur ce 
fond primitif. Il en est ainsi de leur écriture, de leur morale, de toute 
leur littérature; c’est toujours sur un motif très simple une variation 
très compliquée. On retrouve, dans tout ce qu'ils font, le contourné à 
côté du naïf, le vieillard à côté de l'enfant. 

Sous un rapport, l’âge de la scène chinoise correspond à celui de 
la scène anglaise au temps où parut Shakspeare. M. G. de Schlegel 
assure que les pièces de Shakspeare furent jouées sans décoration. 
Dans Macbeth, pour indiquer la présence d'une forêt, on se servait 
d’une planche sur laquelle était écrit le mot foréf; et à côté de cette 
pauvreté, ou plutôt de cette absence de décorations, les costumes, 
s'ils n’étaient bien exacts, étaient variés et splendides. Il paraît qu’il 
en est de même en Chine. Nous n’y voyons rien qui ressemble à 
des coulisses. Selon M. Davis, quand il s’agit d’escalader un rempart, 
trois soldats se couchent l’un sur l’autre pour figurer un rempart; et 
d’un autre côté, plusieurs voyageurs, entre autres l'ambassadeur russe 
Branden Yves, en 1632, ont été très frappés de la richesse descostumes. 
Cette combinaison n’est peut-être pas aussi défavorable qu’il semble 
à l’art et au plaisir dramatique; l'imagination s'arrange assez bien 
de cette absence de réalité matérielle, qui la gène et la distrait peut- 
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être moins que l’art du machiniste toujours imparfait et jamais com- 
plètement déguisé; et les yeux sont amusés par la pompe et l'éclat 
des vètemens. Il va sans dire que l’analogie que je remarque ici ne 
s'applique qu’à la mise en scène et non à l'œuvre dramatique elle- 
même; il n’y a pas de Shakspeare à la Chine. 

L'unité de temps est aussi intrépidement violée que dans les pièces 
espagnoles. L'Orphelin de Tchao est emporté au premier acte dans 
une boîte à médicamens, et au dernier il est devenu un jeune guerrier 
vengeur de son père. L'unité de lieu n’est pas beaucoup plus res- 
pectée; les auteurs y suppléent en faisant dire au personnage : « Je 
vais dans tel endroit... » et au bout d'un moment : « Me voici arrivé 
dans tel endroit. » Quelquefois il enfourche un bâton et fait claquer 
un fouet pour compléter l'illusion. 

On est assez surpris de retrouver à l’autre bout du monde certaines 
habitudes de notre scène. Telle est la division en cinq actes; elle sem- 
blait si arbitraire à un critique allemand, qu'il prétendait qu'Horace 
avait écrit le vers de l'Art poétique où il défend de dépasser le chiffre 
cinq dans le nombre des actes, 


Quinto ne sit productior actu, 


pour se moquer des Pisons auxquels son épitre est adressée. Cepen- 
dant cette division doit être fondée en raison, puisqu'elle est si géné- 
rale, puisque Hamlet, Gœtz de Berlichingen, les drames chinois, ont 
été distribués en cinq actes, aussi bien qu’Afhalie et le Misanthrope. 
Du reste, le nombre cinq est particulièrement usuel à la Chine, où 
l'on compte cinq élémens au lieu de quatre. 

Le rideau se baisse après chaque acte et se lève l'acte suivant. C’est 
encore comme chez nous; tandis que sur les théâtres grecs et romains 
l'on baissait le rideau au commencement et on le levait à la fin de la 
pièce. Il est certains ouvrages dramatiques dont la représentation 
dure plusieurs jours. M. Julien possède une collection d'ouvrages de 
cette étendue. Ce qui caractérise réellement le drame chinois, ce qui 
lui donne une physionomie particulière, c’est qu’il offre un mélange 
de prose et de vers : la première parlée, les seconds chantés; la pre- 
mière reproduisant, dans le langage le plus simple, le ton de la con- 
versation familière; les seconds, écrits dans un style très soigné , très 
fleuri, très prétentieux, effusions toutes lyriques qui alternent et con- 
trastent avec le dialogue dramatique. C’est la structure de notre 
opéra-comique et de notre vaudeville appliquée à des sujets de tous 
genres; mais le but et l'effet de ces morceaux lyriques sont bien diffé- 
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rens de nos duos ou de nos couplets. Quelquefois ces morceaux sont 
remplacés par des tirades déclamées qui sont également comr psées 
dans ce style figuré plein de métaphores convenues et d’allusions poë- 
tiques dont l'auditoire a le secret, ce qu’on appelle le style orné 
{(wen tchang). Toute cette portion poétique de la pièce est là pour 
satisfaire à un besoin de l'imagination humaine qui se fait sentir de 
différentes manières dans la poésie dramatique de tous les peuples. 
L'homme ne peut se contenter du simple spectacle des faits qui 
s’'accomplissent devant ses yeux, il a besoin que l'émotion poétique 
que ces faits éveillent en lui soit exprimée; il a besoin que les senti- 
mens de terreur, de pitié, de tendresse, que les évènemens représentés 
suscitent dans son ame, trouvent en dehors de lui et dans le drame 
mème un écho lyrique. Ce besoin était admirablement satisfait chez 
les Grecs par le chœur tragique , dont ce n’était pas, au reste, le seul 
emploi et l'unique avantage. Après avoir entendu les plaintes, les me- 
naces, les altercations des personnages; après avoir vu quelques ter- 
ribles catastrophes se préparer ou fondre sur la tête d’un héros, le 
spectateur, intérieurement agité, trouvait dans le chœur comme une 
voix harmonieuse qui calmait son trouble en l’exprimant, ou répon- 
dait par des paroles de haute modération et de divine sagesse à ses 
terrestres inquiétudes. L'absence du chœur chez les modernes les a 
forcés de chercher à leur insu d’autres moyens moins parfaits d’at- 
teindre au même but, de reposer par des effusions lyriques l’ame que 
la réalité dramatique, si elle lui était présentée sans mélange et sans 
intervalle, finirait par écraser. Cette nécessité de l’art, qui est une 
nécessité de notre nature, a produit les morceaux en vers cwltos jetés 
au milieu de l’action impétueuse et précipitée de la comédie espa- 
gnole, comme des lieux de repos et de délassement, comme, au-dessus 
de la plaine poudreuse et brülante, la cime fraîche et sereine d’une 
sierra nevada. Nos tirades, nos récits tant attaqués sont nés égale- 
ment de ce besoin qu'a l'imagination, ébranlée par le spectacle des 
évènemens tragiques, de prendre son essor et de planer quelque 
temps au-dessus d’eux avant d'y retomber. Les digressions hardies, 
les saillies excentriques de la pensée qui , dans Shakespare, se mêlent 
à la simplicité du dialogue, proviennent du même principe. En résu- 
mé, on ne peut exclure l’élément lyrique du drame. Il y pénètre tou- 
jours par quelque endroit. Racine et Shakspeare, l’un avec une ha- 
bileté infinie, l’autre avec une hardiesse souvent heureuse, l’ont pétri 
et fondu dans la substance même du dialogue. Les Grecs lui donnaient 
une place à part, Les Chinois (qu'on entende bien ma pensée, et qu'on 
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ne me prête pas le blasphème d’une absurde comparaison), les Chi- 
nois font, sous ce rapport, comme les Grecs. 

Dans tous les momens où un des personnage est en proie à une 
émotion quelconque, il chante. Chacun d’eux fait à son tour l'office 
lyrique du chœur et exprime dans une poésie qui, du reste, ne res- 
semble point à celle de Sophocle, les sentimens que la situation fait 
naître dans son ame ou dans l’ame du spectateur. Ces morceaux sont 
évidemment l'œuvre de prédilection des poètes et du public chinois. 
Ils se détachent sur le fond uni du dialogue, comme sur une simple 
toile une broderie coquette, comme sur un pâle récitatif un brillant 
air de bravura. 

Le théâtre chinois, de même que la vieille comédie latine et la 
moderne comédie italienne, possède un certain nombre de types dont 
il existe une nomenclature très détaillée. 

Ces notions générales étant posées, parcourons rapidement les di- 
verses pièces chinoises jusqu'ici traduites, en commençant par les 
deux qu’on peut rapporter à la tragédie historique, l’Orphelin de 
Tchao et la Tristesse du palais de Han. 

L'évènement qui forme le sujet de la première de ces pièces est 
raconté par le célèbre historien Sé-ma-tsien. Il s'agit de la des- 
truction d’une famille féodale puissante, tentée par la haine d’un mi- 
nistre pervers, et prévenue par le dévouement de deux hommes gé- 
néreux , qui sacrifient l'un sa vie, l’autre son propre fils, pour sauver 
l'unique rejeton des Tchao. 

Tchao-so , sentant bien qu’il va succomber à la haine de son en- 
nemi, le #inistre de la querre Tou-an-kou, dit à sa femme : « Prin- 
cesse, écoutez mes dernières volontés. Vous êtes maintenant enceinte; 
si vous accouchez d’une fille, je n’ai rien à vous dire : mais si c’est un 
fils, je lui donne dans votre sein un nom d’enfant, je le nomme l’or- 
phelin de la famille de Tchao , afin que, devenu grand, il venge les 
injures de son père et de sa mère. » La princesse, après la mort de 
son mari, met au monde cet enfant, destiné à perpétuer et à venger 
sa famille. Mais Tou-an-kou, qui veut la détruire et qui a fait exter- 
miner les trois cents personnes qui la composaient, tient la princesse 
captive et se prépare à immoler son fils. Un pauvre médecin, attaché 
à la maison de Tchao, entreprend de le sauver. Il le cache dans une 
boite, parmi des simples, et parvient à l'emporter ainsi, grace à la 
connivence de l'officier préposé à la garde du palais, et qui, placé 
entre sa consigne et l'envie de sauver l’orphelin, ne se tire d’embar- 
ras qu’en se brisant la tête contre un cannellier. Puis Tching-ing, 
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c’est le nom du médecin, va trouver un vieillard , autrefois ministre, 
et qui vit retiré à la campagne. Tching-ing lui fait part de son plan 
héroïque : « J’ai un fils au berceau; vous m'irez dénoncer, vous direz 
que j'ai caché l’orphelin de Tchao; mon fils et moi nous périrons; 
vous élèverez l’orphelin, afin que, quand il sera grand, il venge sa 
famille. » 

A cela le vieux ministre répond : 

«Il faut bien vingt ans encore pour que cet enfant puisse venger 
ses parens. Avec vingt ans de plus vous en aurez soixante-cinq, et 
moi, avec vingt ans de plus j’en aurai quatre-vingt-dix. À cette épo- 
que je serai mort depuis long-temps; comment pourrai-je lui appren- 
dre à venger la mort de la famille de Tchao? » 

Et d’après ce calcul froidement fait, le vieillard dit au médecin : 
«C’est moi qu'il faut que vous alliez dénoncer comme celui qui a 
caché la jeune victime. » Au bout de vingt ans , le barbare Tou-an- 
kou vit encore. Il a adopté l’orphelin, qu’il croit le fils du médecin 
Tching-ing. Mais celui-ci, avant de mourir, veut apprendre au prince 
ce qu’il est et ce qu’il doit faire pour venger les siens. La scène dans 
laquelle l’orphelin, qui se croit le fils du médecin, est instruit de sa 
propre histoire, est d’une conception très dramatique. 

Après avoir, par quelques paroles sombres et entrecoupées, éveillé 
la curiosité de celui qu’il appelle son fils, Tching-ing se retire et 
laisse sur la table un livre dans lequel sont figurées les aventures de 
la famille Tchao. L’ardent jeune homme est vivement frappé des su- 
jets de ces peintures; il s’émeut surtout à la vue d’une jeune mère 
à genoux , remettant à un étranger un enfant qu’elle tient dans ses 
bras. Puis il s’indigne contre un méchant ministre qui outrage et fait 
battre un vénérable vieillard. « Il me semble, s’écrie-t-il, que cette 

famille me touche par des liens de parenté. Si je ne tue pas ce brigand 
de ministre, je ne mérite pas le nom d'homme. » Cependant il ne sait 
pas encore qui sont les personnages à la destinée desquels il prend 
ce vif et mystérieux intérêt. Son prétendu pêre, qui l’écoutait sans 
être vu, s'approche de lui et lui raconte une histoire qui est la leur à 
tous deux. Quand il retrace l’enlèvement de l’orphelin par un méde- 
cin nommé Tching-ing, l'orphelin l'interrompt et s’écrie : « C’est 
vous, mon père! — Il y a dans le monde beaucoup d'hommes qui 
portent le même nom, dit Tching-ing ; » et il continue ce récit , dont 
chaque incident ébranle de plus en plus fortement son jeune inter- 
locuteur. Enfin il lui dit : 

« Il y a déjà vingt ans que ces évènemens se sont passés. Le petit 
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orphelin est maintenant âgé de vingt ans. S'il ne peut pas venger la 
mort de son père et de sa mère, à quoi est-il bon?» 

Il récite des vers : 

« Il est doué d’une haute stature, et son visage respire une majesté 
imposante. Il brille dans les lettres, il excelle dans l’art de la guerre; 
qu’attend-il pour agir ?...… Toute sa famille a été exterminée, sans 
distinction de rang. Sa mère s’est pendue dans son palais isolé, et son 
père s’est poignardé lui-même sur la place d'exécution. Cependant 
ces mortelles injures ne sont pas encore vengées. C’est en vain que le 
fils passe dans le monde pour un héros. » 


TCHING-PEI (c'est le nom que porte l’orphelin ). 
Vous me parlez depuis long-temps, et cependant votre fils est en- 
core comme un homme qui sommeille ou qui rêve. En vérité, je ne 
comprends rien à tout ce récit. 


TCHING-ING. 


Quoi! vous ne comprenez pas encore? Écoutez! l'homme vêtu de 
rouge est l’infame ministre Tou-an-kou. Tchao-so est votre père, et 
la princesse est votre mère. 

Il récite des vers : 

« Je vous ai raconté de point en point cette lugubre histoire. Si 
vous ne lacomprenez pas encore tout entière, ehbien! je suisle vieux 
Tching-ing, qui ai sacrifié mon fils pour sauver l’orphelin, et c’est 
vous, c’est vous qui êtes l’orphelin de la famille de Tchao. » 

Certes, cette progression est bien graduée, et le coup qui l’achève 
est vraiment tragique. Une pareille donnée aux mains de Shakspeare 
eût produit un grand effet. On ne conçoit pas pourquoi Voltaire s’en 
est privé. 

Voltaire n’a emprunté au drame chinois que l’idée d’un père sacri- 
fiant son enfant à son devoir. Du reste, il a voulu agrandir le cadre 
de son sujet et mettre en présence la civilisation chinoise et la bar- 
barie tartare, peindre les farouches conquérans du vieil empire 
domptés par les mœurs de leurs sujets. Il venait de tracer ce tableau 
dans l’Essai sur les Mœurs, auquel il travaillait alors, et il conçut la 
pensée de le transporter sur la scène. On voit par sa correspondance 
qu’il avait eu le projet de se rapprocher davantage de la vérité et de 
la couleur historique. Il écrivait au marquis d’Argental , le 17 sep- 
tembre 1755, durant les premières représentations de la pièce : 

« Comptez que je suis très affligé de ne m'être pas livré à tout ce 
qu’un tel sujet pouvait me fournir. C'était une occasion de dompter 
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l'esprit de préjugé qui rend parmi nous l’art dramatique encore bien 
faible; nos mœurs sont trop molles. J'aurais dû peindre avec des 
traits plus caractérisés la fierté sauvage des Tartares et la morale des 
Chinois. Il fallait que la scène fût dans une salle de Confucius, que 
Zamti fût un descendant de ce législateur, qu’il parlât comme Con- 
fucius même, que tout fût neuf et hardi, que rien ne se ressentit de 
ces misérables bienséances françaises , et de ces petitesses d'un peu- 
ple qui est assez ignorant et assez fou pour vouloir qu’on pense à 
Pékin comme à Paris ; j’aurais accoutumé peut-être la nation à voir, 
sans s'étonner, des mœurs plus fortes que les siennes; j'aurais pré- 
paré les esprits à un ouvrage plus fort que je médite et que je ne 
pourrai probablement exécuter. Il faudra me réduire à planter des 
marronniers et des pêchers... » 

Le 12 octobre, il écrivait à M. Dumarsais : « Si les Français n'étaient 
pas si Français, mes Chinois auraient été plus Chinois, et Gengis 
encore plus Tartare. Il a fallu appauvrir mes idées et me gêner dans 
le costume pour ne pas effaroucher une nation frivole, qui rit sotte- 
ment, et qui croit rire gaiement de tout ce qui n’est pas dans ses 
mœurs ou plutôt dans ses modes. » 

Voltaire se résigna donc à faire ce qu'ont toujours fait les poètes 
dramatiques, il servit le public selon son goût. Il donna au terrible 
khan des Tartares une belle passion pour une belle Chinoise, dont 
les sentimens n'étaient pas plus chinois que le nom (1); et le tout pro- 
duisit une tragédie pleine de vers magnifiques, d'idées grandes, de 
nobles sentimens encore trop chinois pour le parterre qui neles goûta 
que médiocrement. Voltaire, qui était à cette époque fort distrait de 
Confucius par les contrefaçons de /a Pucelle, dédia au maréchal de 
Richelieu cette composition austère dans laquelle il avait semé, 
selon son usage, quelques moralités philosophiques ; il s’applaudis- 
sait de l'énergie de certains vers tels que celui-ci : 


Les lois vivent encore et l’emportent sur vous; 


vers un peu révolutionnaire, et que, dit-il, madame de Pompadour 
avait approuvé. 

Au reste, Voltaire fit bien d’être de son temps et de son pays dans 
les sentimens et les idées; seulement il était peut-être inutile d’aller 
leur chercher si loin un costume qui leur allait si peu. Mais, à encore, 


(4) Idamé. Le son d n'existe pas en chinois. 
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il mérite des éloges pour avoir voulu élargir le cercle et agrandir 
l'empire de notre scène. 

Métastase a traité un sujet assez semblable à celui de /’Orphelin 
dans l’Eroe Cinese. M est imatile de dire que tout ce qui pouvait rap- 
peler la Chine a disparu sous les inventions romanesques et les gra- 
cieux vers d'amour du poète italien. Zamti est un Chinois pur sang, 
en comparaison de Léango, et Idamé ne dit rien d’aussi tendre que ce 
final de Lisinga : 


In mezzo a tanti affanni, 
Cangia per te sembianza 
La timida speranza 

Che mi languiva nel sen. 
Forse sarà fallace, 

Ma giova intanto e piace, 
E ancorchè poi m'inganni, 
Or mi consola almen. 


Une pareïlle musique de paroles et de sentiment console bien de 
l'absence de couleur locale. 

Environ cinquante ans avant Jésus-Christ, une princesse fut sacri- 
fiée par la politique et la nécessité, et livrée par l’empereur de la Chine, 
son époux, à un khan de Tartarie. Dans les idées chinoises, c’est un 
grand malheur de quitter le territoire sacré de l'empire, Le dessous du 
ciel, pour aller aux confins du monde, et, pour ainsi dire, hors du 
monde, chez les barbares. C’est un plus grand malheur d'échanger le 
palais impérial, la couche du fils du ciel, contre la tente de feutre et 
la natte grossière d’un Tartare. Aussi l’infortune de la belle Tchao- 
Kuen at-elle laissé une longue mémoire. Les peintres lui ont consacré 
leurs pinceaux, et les poètes leurs vers. La légende populaire l’a im- 
mortalisée; enfin elle a fourni le sujet d’un drame intitulé {a Tristesse 
du palais de Han. 

Le véritable titre est /’Awtomne dans le palais de Han. Mais, d’après 
les habitudes de la poésie chinoise, l'automne est un emblème du 
chagrin, comme le printemps de la joie. De même, le dragon désigne 
ce qui se rapporte à l’empereur; le phénix ou les oies sauvages, ce 
qui a trait à la félicité domestique, et enfin la poésie elle-mème a un 
poétique symbole dans les saules et les fleurs. 11 faut connaître ce 
langage allégorique pour comprendre les vers et la prose ornée. On 
entrevoit comment il est possible, en choisissant avec art les expres- 
sions convenues, de faire une foule d’allusions ingénieuses et détour- 
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nées, et de parler agréablement des choses sans s’exposer au danger 
de les appeler par leur nom. 

Le peu de vers qu'a traduits M. Davis font regretter qu'il ait, en 
général, jugé à propos de supprimer cette portion de sa tâche. Ceux 
qui ouvrent la pièce et que chante le khan des Tartares ont un carac- 
tère de poésie locale et pittoresque. 

« Le vent d'automne souffle impétueusement à travers les herbes 
parmi nos tentes de feutre; 

« Et la lune, qui brille la nuit sur nos huttes sauvages, écoute les 
gémissemens du chalumeau plaintif, » 

Remarquez le vent d'automne, qui n’est pas là pour rien. Au début 
de la pièce, j'ai dit quel était en chinois son titre et le motif de ce titre. 

Le Tartare s'exprime en guerrier terrible, l’effroi des empereurs. 
Bien qu’en général l'intérêt du drame porte sur les Chinois, l’auteur 
fait parler avec une certaine complaisance leur formidable ennemi (1). 
Il faut songer que l’auteur écrivait sous une dynastie mongole. 

L'empereur n’a point d'épouse, et, pour s’en procurer une, il s’y 
prend à peu de chose près comme Assuérus. Il se fait apporter les por- 
traits de ses plus belles sujettes, afin de choisir parmi elles une impé- 
ratrice. Un perfide ministre a été chargé de former pour le prince cette 
galerie de portraits. Le plus ravissant de tous serait celui de Tchao- 
kun; mais comme ses parens sont pauvres, et n'ont pu faire des pré- 

sens au ministre, celui-ci a l'idée scélérate de défigurer l’image de la 
belle. Heureusement l’empereur la rencontre dans ses jardins; il est 
détrompé fort agréablement, et l'épouse. 

Un traité obligeait de donner au khan des Tartares une princesse 
du sang impérial. Qu'’a fait le méchant ministre? Il a fui en Tartarie 
en emportant le portrait, cette fois sans défaut , de la nouvelle impé- 
ratrice. Il le montre au barbare, qui sur-le-champ s’enflamme à la vue 
de cette peinture, et menace d’envabhir la Chine, si on ne lui donne 
l'original. 

Pendant ce temps, l’empereur, amolli par la félicité, négligeait les 
affaires, était distrait pendant les audiences. Un ministre rigide ose 
jui conseiller, pour sauver l'état, d'abandonner la princesse. L’empe- 
reur résiste; il s'emporte contre ses troupes et contre son peuple, qui 
la laissent partir. Elle se dévoue généreusement , et ne se permet que 
quelques plaintes assez gracieuses : « Aujourd’hui dans le palais de 
Han; demain épouse d'un barbare. » Elle pleure l’empereur qu’elle 


(4) I va jusqu’à dire : « Je suis le descendant véritable des Han, » 
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va perdre, la civilisation qu’elle laisse derrière elle, et ces beaux véte- 
mens qui ne l’orneront plus aux yeux des hommes ; regrets naïfs de la 
coquetterie féminine à côté des regrets du cœur. 

La situation est touchante. Mais rien n’est développé; tout est 
trop superficiel et trop rapide. L'absence de la poésie, retranchée 
par M. Davis, se fait vivement sentir. 

Le khan vient recevoir la princesse. « Quel est ce fleuve? » de- 
mande-t-elle. On lui répond que c’est le fleuve Amour, qui marque 
la limite des deux empires. Elle prend une coupe, se tourne du côté 
du sud, fait une libation, adresse à l’empereur un dernier adieu, et 
se précipite dans les ondes. 

La pièce ne finit pas là ; nous sommes reportés à la cour impériale. 
L'empereur est livré à ses regrets; il adore le souvenir de celle qu’il 
a perdue, et brûle des parfums devant son portrait. Pendant qu'il 
est plongé dans le sommeil, elle lui apparaît : « Livrée comme une 
captive pour apaiser des barbares, ils voulaient m’emporter dans une 
région boréale; mais j'ai saisi le moment de leur échapper. N'est-ce 
pas là l’empereur mon souverain? Seigneur, je vous suis rendue. » 

Tout à coup un soldat tartare vient se placer dans la vision de l'em- 
pereur à côté de sa malheureuse compagne, et l’enlève; trois fois elle 
est ainsi enlevée, et trois fois elle revient vers celui qu’elle aime. 

Cette dernière scène exprime assez poétiquement l’invincible atta- 
chement de l'exilée pour son époux et pour sa patrie. 

Enfin paraissent les envoyés tartares, qui viennent annoncer la 
mort de la princesse, et ramènent le ministre qui a causé tout le mal, 
et qui est livré au supplice. Les deux nations font la paix, et il y à 
bonne harmonie entre les deux souverains; car, comme je l'ai re- 
marqué plus haut, dans cette pièce écrite sous la domination des 
Mongols, les Tartares sont subordonnés aux Chinois, mais ne leur 
sont pas sacrifiés. 

Suivant une tradition touchante, le tombeau de la triste héroïne de 
ce drame demeure, toute l’année, verdoyant au milieu des sables, 
comme si la fertilité de son pays natal la suivait pour consoler son 
ombre au désert. 

Le sujet du Cercle de craie n'appartient pas à l’histoire; c’est une 
de ces anecdotes qu’on retrouve partout , avec des variantes diverses. 
Tout le monde connaît le Jugement de Salomon : deux femmes récla- 
maient le même enfant, le sage roi d'Israël ordonne qu'il soit coupé 
en deux parties égales pour satisfaire chacune des plaignantes. La 
fausse mère y consent, la véritable prouve son droit en l’abandonnant. 

TOME XV. 50 
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Un vieux fabliau français , publié par Barbazan et intitulé Ze Jugement 
de Salomon, raconte ce qui suit : « Deux chevaliers se disputaient 
l'héritage d’un baron que tous deux disaient leur père. Salomon, vou- 
lant éprouver lequel est le véritable fils, ordonne que le corps du 
défunt soit tiré de sa tombe , et que les deux prétendans, pour mon- 
trer qui est le plus propre au maniement des armes, se précipitent 


vers lui au grand galop de leurs chevaux et le percent d’un coup de 


lance. L’imposteur n’hésite pas, mais le véritable fils sc garde d’ac- 
complir cet exploit sacrilége.» C’est la même aventure retournée, 
pour ainsi dire, et le sentiment filial mis à la place du sentiment ma- 
ternel. Ainsi le moyen-âge a métamorphosé cette sentence célèbre, 
et, fidèle à ses mœurs guerrières, a substitué un coup de lance à l’ex- 
pédient imaginé par Salomon. 

En Chine , une décision, plus semblable encore à celle que rap- 
porte la Bible, a fourni le dénouement du drame intitulé /’Histoire 
du Cercle de craie, dont nous devons encore la traduction, et une 
traduction complète, à M. Julien. 

Voici comment la donnée cosmopolite a été enchâssée dans les 
mœurs chinoises. 

Le seigneur Ma a deux femmes, l’une qui ne lui a point donné de 
postérité, l’autre, nommée Haï-tang, dont les antécédens n'étaient 
pas fort honorables, mais qui est mère d’un fils âgé de cinq ans. M"° Ma, 
d'accord avec le greffier Tchao son amant , empoisonne son époux; 
puis, ayant besoin du titre de mère pour hériter, elle emmène le 
jeune enfant qu’elle dit lui appartenir et accuse la malheureuse Haï- 
tang de l'assassinat dont elle-même est coupable. Le juge, qui est 
une espèce de Bridoison mené par son greffier, condamne Haï-tang. 
Heureusement la sentence doit être confirmée par le gouverneur 
de la province; les parties se présentent devant celui-ci et exposent 
leurs prétentions maternelles. Le gouverneur fait tracer avec de la 
craie un cercle au centre duquel on place l'enfant. Les deux femmes 
doivent le tirer chacune de son côté. « Dès que sa propre mère l'aura 
saisi, il lui sera aisé de le faire sortir hors du cercle, mais la fausse 
mère ne pourra l’amener à elle. » 

Cette épreuve superstitieuse, cette espèce de jugement de Dieu, 
semble d’abord tourner contre la justice et la vérité. M"° Ma entraine 
l'enfant , et le gouverneur livre la malheureuse Haï-tang aux verges 
des bourreaux. Mais.elle s’écrie : « Quand votre servante fut mariée 
au seigneur Ma , elle eut bientôt ce jeune enfant. Après l'avoir porté 
dans mon sein pendant neuf mois, je le nourris pendant trois ans de 
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mon lait, et je lui prodiguai tous les soins que suggère l'amour ma- 
ternel. Lorsqu'il avait froid, je réchauffais doucement ses membres 
délicats. Hélas! combien il m'a fallu de peine et de fatigue pour 
l'élever jusqu'à l’âge de cinq ans! Faible et tendre encore comme il 
l'est, on ne pourrait, sans le blesser grièvement , le tirer avec effort 
de deux côtés opposés. Si je ne devais, seigneur, obtenir mon fils qu'en 
déboitant ou brisant ses bras, j'aimerais mieux périr sous les coups 
que de faire le moindre effort pour le tirer hors du cercle. » 

Ici ce n’est pas la sagesse du juge qui, par un moyen bizarre , dé- 
couvre la vérité, c'est le cri de l'amour maternel qui la proclame. Au 
fond, il n’y eut pas moins une parité bien remarquable entre /e Juge- 
ment de Salomon et l'Histoire du Cercle de craie. 

Cette pièce n’a point pour objet l'idéal de la moralité chinoise, 
elle ne nous présente pas l’héroïsme de la reconnaissance comme 
l'Orphelin de Tchao, Vinvincible attachement à un époux et à la pa- 
trie comme {a Tristesse du palais de Han; elle offre au contraire un 
portrait peu flatteur et peu flatté de la vie réelle , des mœurs les plus 
vulgaires, des sentimens les plus bas et les plus coupables. Haï-tang, 
l'heroine, le personnage intéressant de la pièce, a fait un métier 
qu'elle désigne en chinois par une périphrase poétique à laquelle rien 
d'aussi décent ne correspondrait en français : «Je vivais parmi les 
saules et les fleurs. Je reconduisais l’un pour aller au devant de l’autre, 
et mon occupation habituelle était le chant et la danse. » Elle re- 
pousse durement un frère qui, réduit à la mendicité, vient implorer 
ses secours, et plus tard, le frère, trouvant sa sœur malheureuse à 
son tour, l’accable d’outrages et de coups. La passion adultère de 
M": Ma pour le greffier Tchao est exprimée avec une véhémence et 
une grossièreté d'expression qui n’a pas permis à M. Julien de tout 
traduire. Ce greffer est le plus déhonté coquin qui se puisse rencon- 
trer. Quand il est accusé, il cherche à rejeter sur sa complice le crime 
où il a trempé. « Seigneur, dit-il au juge, ne voyez-vous pas que 
cette femme a toute la figure couverte d’une couche de fard? Si on 
enlevait avec de l'eau les couleurs empruntées, ce ne serait plus 
qu'un masque hideux que nul hofhme ne voudrait ramasser, s’il le 
trouvait sur sa route. Comment eût-elle pu séduire votre serviteur et 
l'entraîner dans un commerce criminel? » 

La bassesse ne peut aller au delà de ces outrages publics adressés 
par cet infame à l’objet de sa passion vraie ou simulée. Quand la tor- 
ture l’a forcé à convenir d’une partie de ses crimes, il dispute encore 
contre la loi qu’il connaît et cite comme un bandit de cour d'assises. 

50. 
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« Suivant les lois, je ne suis coupable que d’adultère, mon crime 
n’est point de ceux qu’on punit de mort. » Ce qui est le plus révoltant 
dans les discours des différens personnages de la pièce, c’est un sang- 
froid et un aplomb dans l’immoralité qui révèle une extrême corrup- 
tion. C’est une mère qui, faisant allusion à l’infame métier de sa fille, 
dit crûment : « Je ne puis me passer des habits et des alimens que 
me procure son industrie. » C’est un juge qui s'exprime en ces termes: 
«Quoique je sois magistrat, je ne rends aucun arrêt : qu’il s'agisse de 
fustiger quelqu'un ou de le mettre en liberté, j’abandonne cela à la 
volonté du greffier Tchao... Je ne demande qu’une chose, de l’ar- 
gent, et toujours de l'argent, dont je fais deux parts, l’une pour moi 
et l’autre pour lui. » Sans doute, l’imperfection même de l’art dra- 
matique est pour quelque chose dans la sincérité brutale de ces 
aveux. Il est plus aisé de faire dire à un homme : Je suis un #isérable, 
que de montrer indirectement par ses actions et ses paroles les vices 
de son cœur. Mais on ne peut nier que cette ingénuité des passions 
viles et des sentimens criminels n’atteste une dépravation profonde 
et enracinée. Au reste, ce que les relations des voyageurs nous ap- 
prennent touchant les mœurs des grandes villes et la démoralisation 
de Ja classe des lettrés, s'accorde trop bien avec ce que peignent les 
pièces de théâtre et les romans. 

Si l'Histoire du Cercle de Craie montre la nature humaine sous un 
jour peu flatteur, il est des drames chinois qui sont consacrés au dé- 
veloppement du sentiment le plus généreux. De ce nombre est celui 
dont le Hollandais Van-Braam fut si charmé, et dont il a donné une 
analyse. C’est une œuvre sentimentale dans ce qu’on appelle, chez 
nous, le genre larmoyant; ce sont des tableaux d'intérieur, des 
seènes de dévouement obscur; on croit lire un drame de Kotzebue 
ou un roman d’Auguste Lafontaine. 

Un lettré est appelé à la cour, quatre ou cinq ans se passent, et on 
n’entend pas parler de lui. Lassées de cette longue absence, ses deux 
femmes font le projet de quitter sa maison. Elles y laissent l'enfant 
de leur époux, et vont courir les aventures. Alors un vieux domes- 
tique et une vieille servante se chargent de l'enfant, et travaillent 
courageusement pour subvenir à son entretien et lui faire donner 
une éducation littéraire. Les deux serviteurs, éclairés par une petite 
lampe, prolongent dans la nuit leur pieux labeur. 


« La toile se lève, et l’on voit le vieux Ataï très occupé à faire des 
sandales de paille , unique métier qu’il sache, 
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«Aouana est assise près d’une table couverte d’habillemens ; elle 
coud très diligemment. 

«Le vieux domestique chante, en travaillant, la mélancolique 
histoire de son maître, et avec tant de sensibilité, qu’à la fin ses yeux 
se mouillent et ses larmes coulent sur ses joues; pour montrer du 
courage, il essuie ses pleurs et affecte de rire, comme pour se repro- 
cher sa pusillanimité. » 


Cependant le jeune Sycou-ye a atteint l'adolescence; il se livre à 
l'étude, encouragé et aidé par les deux bons vieillards. Ataï échange 
les sandales qu’il a tissées contre l'huile qui doit éclairer la veille 
laborieuse de Sycou-ye. 

Ici est une scène dont le motif est réellement pathétique. L'étudiant 
a succombé au sommeil; la bonne Aouana, après l'avoir regardé 
long-temps avec tendresse et lui avoir adressé les plus touchans dis- 
cours entrecoupés de larmes, pense qu'il faut cependant le réveiller 
pour qu’il poursuive son travail; et, prenant une férule de cuir qui est 
sur la table, elle lui en donne un léger coup sur la joue. 

Sycou-ye s’éveille plein d’emportement, et demande à Aouana 
qui l’a rendue si hardie que d’oser le frapper; elle sait bien qu’elle 
n'est pas sa mère, mais seulement une esclave de son père. 

Aouana le laisse dire, puis lui fait sentir l'injustice de sa colère. 
« Votre mère, où est-elle? Qui l’a remplacée? N'est-ce pas moi, 
ingrat?.. et vous me méprisez! Eh bien! non, je ne suis pas votre 
mère; je renonce à vous tenir lieu d’elle. » 

Sycou-ye, ramené à lui-même par ce tendre reproche, tombe aux 
pieds d’Aouana , et lui demande pardon de sa violence en fondant en 
larmes. Enfin le lettré revient chez lui. En route, il aperçoit au bord 
d'un fleuve deux pauvres femmes occupées à laver du linge, et portant 
toutes les marques de la plus profonde misère; ce sontles deux fugiti- 
ves. Bientôt, rentré dans sa maison , il apprend leur histoire, et com- 
prend que c’est elles qu'il a vues réduites à une si triste extrémité. La 
fidèle Aouana est élevée à la dignité d’épouse; elle ne dit rien, et se 
soumet en silence à son bonheur. Ataï est fait mandarin. Ainsi le 
vice est puni et la vertu récompensée, selon les lois du mélodrame 
en tout pays. A la fin, le fils du lettré arrive en habit de licencié, 
comme, dans nos vaudevilles, le jeune premier paraît à la dernière 
scène en uniforme de housard. 

Van-Braam, à qui nous devons l'analyse de cette pièce, en avait 
été fort touché dans un précédent voyage ; il désira la revoir encore, 








































CRM RIRE. DOUTE Le ue 


——— 








sers. 


PT de AP 


marne rte 


MUST à D de cb DIR A TA RG 7 


ÊE mE-rre ee EN LT TSES PH 


= 


PRE RE UE 





758 REVUE DES DEUX MONDES. 


mais on eut beaucoup de peine à lui procurer ce plaisir, parce qu’on 
ne pouvait trouver d'acteurs qui se rappelassent un ouvrage qui 
avait vingt aus de date (1). Cela prouve que souvent les pièces de 
théâtre sont éerites pour le moment, et ne sont ni conservées ni 
probablement destinées à l'avenir. 

Le bon Van-Braam fut très édifié des sentimens vertueux qui rem- 
plissent ce drame; il admire particulièrement que, dans le dialogue, 
on n’interrompe jamais celui qui parle : coutume bien sage des Chinois, 
dit-il, On sent qu’elle lui va au cœur. Du reste, on ne peut s'étonner 
de la sympathie d'un Hollandais pour un Chinois, car rien ne res- 
semble plus à la Chine que la Hollande, avec ses canaux, ses mai- 
sons de diverses couleurs, et sa population industrielle et patiente, 
active et silencieuse. En traversant la Hollande, on a par momens 
devant les yeux des aspects auxquels on n’a jamais rien vu de sem- 
blable, si ce n’est sur un éventail ou sur un paravent. 

Une autre pièce. qui, comme celle-là , participe du drame bourgeois, 
mais qui offre beaucoup plus d'intérêt, est celle que M. Davis a tra- 
duite sous ce titre : An heir in old age {un héritier dans la vieil- 
lesse). 

Ici M. Davis a donné une moitié des vers, probablement d’après 
la version du licencié chinois, par lequel il se fait aider dans ses tra- 
vaux ; mais, comme il a passé l’autre moitié de la portion poétique du 
drame, et que ce qu’il a omis n’est nullement inférieur à ce qu'il a 
traduit, il est permis de croire que la seule cause de cette omission 
a été l'impossibilité où s’est trouvé le licencié de comprendre certains 
passages versifiés. Il est glorieux pour nous que deux Français, 
M. Julien et M. Bazin, aient fait à Paris ce que n’a pu faire à Canton 
un lettré chinois. 

Voici le sujet du drame. 

Un vieux négociant retiré, nommé Lieou-tsong, vient d'épouser 
une jeune femme ; il espère qu’elle lui donnera bientôt un fils. Pour 
un Chinois, il est de la plus grande importance de ne pas mourir 
sans postérité, car tout le bonheur de sa vie future est attaché à ce 
que quelqu'un de son sang et de son nom vienne visiter son tom- 
beau et offrir à ses mânes une espèce de sacrifice. Cette croyance 
donne aux sentimens de famille une grande force ; elle rattache étroi- 
tement l'existence d’une génération à celles qui la précèdent et à 
celles qui la suivent; elle est une des bases les plus profondes de la 


(4) Tom. I}, pag. 545. 
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société chinoise, fondée tout entière elle-même sur la famille. Le 
besoin de se survivre à soi-même dans un fils est si sacré aux yeux des 
Chinois, que souvent on accorde à un homme condamné à mort un 
sursis pour qu'il ait le temps de s'assurer un héritier direct : on trouve 
que ce serait une trop grande peine de le priver non seulement de la 
vie, mais encore de la race; ce serait le tuer deux fois, dans le pré- 
sent et dans l'avenir. J'insiste sur l'énergie de ce sentiment, parce 
qu'il est le motif et la clé du drame que je vais analyser, 

Le vieux Lieou-tsong a un neveu qui a perdu ses parens, et qui est 
venu se réfugier chez lui, mais il ne peut faire vivre en bonne intelli- 
gence ce neveu et sa première femme. Cela ne veut point dire, en 
Chine , une femme dont on est veuf, mais l'épouse du premier rang ; 
je l'appelle ainsi pour la distinguer de l'épouse plus jeune qui, par 
son état, donne au vieillard l'espoir d'être père. La terrible femme 
du bonhomme paraît, et dès la première scène est représenté, d’une 
manière vive et comique, l'empire qu’elle prend, par son humeur, sur 
un mari débonnaire. Celui-ci, pour éviter l'orage, invite le neveu à 
aller vivre dans une chaumière qu'il possède à la campagne; mais 
madame en à besoin pour ses ânes, il y faut renoncer; enfin, pour 
se débarrasser de son neveu, le vieillard ordonne qu'on lui compte 
deux cents pièces d'argent et qu’il aille où bon lui semblera. 
Toujours occupé de l'héritier qu'il espère, Lieou-tsong, que tour- 
mentent quelques remords au sujet de certaines transactions com- 
merciales, voulant détourner le courroux du ciel par un sacrifice ex- 
piatoire, brûle le livre où sont couchées les sommes qu’on lui doit; 
puis il déclare qu'il veut partager son bien entre sa femme et son 
gendre, et se retirer à la campagne pour y attendre paisiblement le 
résultat des couches de sa jeune épouse Siao-mei. 

Les recommandations qu'il adresse, en partant, à son autre femme, 
au sujet de celle-ci, sont d’un comique vrai. Sa prédilection et ses 
inquiétudes percent à travers l'indifférence et même la dureté qu'il 
affecte pour elle, le tout dans la peur de donner de l'ombrage à celle 
dont un mot le fait trembler. 


LIEOU-TSONG. 
J'ai un mot à vous dire, femme ; puis-je risquer de le dire? 
LA FEMME. 
Parlez. 
LIEOU-TSONG. 
Oh! j'attendrai bien impatiemment de vous une lettre de félici- 
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tation... Siao-mei est maintenant enceinte... Qu'elle mette au 
monde un fils ou une fille, son enfant sera votre propriété ; alors vous 
pourrez tirer un loyer de ses services ou la vendre comme il vous 
conviendra le mieux. Vous en serez entièrement la maîtresse. 


LA FEMME. 

Bien dit, mon mari. 

LIEOU-TSONG. 

Ma femme! 

LA FEMME. 

Qu'avez-vous à me dire? 

LIEOU-TSONG. 

Cette jeune Liao-mei vous a quelquefois causé de l'ennui, et je 
crains qu'elle ne continue à vous importuner. Quand elle méritera 
d’être châtiée, châtiez-la pour l'amour de moi; ne vous contentez 
pas de la gronder…. 


Puis, avant de s'éloigner, il demande pour elle un traitement plus 
doux. La double faiblesse du vieux mari vis-à-vis de ses deux femmes 
est admirablement peinte dans cette scène. 

Le gendre de Sieou-tsong, pour éviter de céder le tout ou la moitié 
de la succession de son beau-père au fils ou à la fille de Siao-mei, 
imagine de faire disparaître celle-ci et de dire qu’elle a fui volontaire- 
ment. On conçoit le désespoir du bonhomme. Il ne peut pas croire à son 
malheur, il fond en larmes, il ose même se révolter contre sa femme. 
Il veut qu'on aille afficher aux quatre portes de la ville que le lende- 
main il fera des aumônes aux mendians qui se présenteront à la porte 
d’un temple. Il accuse son avarice passée de son infortune présente, 
cependant il prend le ciel à témoin qu'il s’est repenti. Tous ces mou- 
vemens sont pleins de vérité et d’un comique mêlé d'émotion. On fait 
par ordre de Lieou-tsong des distributions à la porte du temple. Les 
mendians se querellent, et le vieillard entend l’un d’eux dire à 
l'autre ce qui dans les idées chinoises est la plus grande injure: 
« Misérable qui n’as pas d'enfant! » Ce mot le frappe au cœur et re- 
nouvelle amèrement toutes ses peines. Il y a là un effet dramatique 
profondément senti. 

L'infortuné neveu qui a dépensé les deux cents onces vient deman- 
der à son oncle de lui prêter quelque argent. Le pauvre oncle prie 
d'abord sa redoutable compagne de s'éloigner, en lui disant qu'il va 
tancer vertement son mauvais sujet de neveu. Seul avec lui, il le 
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plaint et pleure sur son sort. L'intraitable épouse rentre et dit brus- 
quement : Qu'est-ce que cela signifie? vous pleurer, je crois? 


LIEOU-TSONG. 
Quand ai-je pleuré? 

LA FEMME. 
Les larmes coulent de vos yeux. 


LIEOU-TSONG. 
Hélas! à mon âge, comment ne seraient-ils pas humides? 


Enfin il prend à part son neveu, lui donne à la dérobée deux pièces 
d'argent, et lui recommande de visiter exactement les tombes de ses 
ancètres. 

Le jour destiné à ces pieuses visites est arrivé. Le pauvre neveu se 
souvient de la recommandation de son oncle; il s’est procuré en chan- 
tant quelques morceaux de papier doré, un pain et une demi-jarre de 
vin; il a emprunté une houe, et il vient, selon ses faibles moyens, 
accomplir la cérémonie d'usage : brûler le papier doré, nettoyer la 
terre autour du tombeau, et faire les oblations de pain et de vin. Il 
s'éloigne un moment; pendant ce temps arrive le vieux Lieou avec 
son épouse; leur fille et leur gendre n’ont point paru; cependant on 
voit que les honneurs funèbres ont été rendus aux sépultures des 
aïeux; mais, à en juger d’après la nature des offrandes, ce ne peut être 
que par quelqu'un de très misérable. Les deux vieux époux com- 
mencent un entretien mélancolique. Ils n’ont point d’enfant de leur 
nom, car leur fille porte celui de son époux et reposera dans la tombe 
d’une famille étrangère; personne ne viendra donc remplir les rites 
sacrés sur leur sépulture. Tandis qu’ils sont plongés dans ces tristes 
réflexions, leur neveu, le seul rejeton des Lieou, paraît; le vieillard 
feint de vouloir le châtier, parce qu'il n’a pas honoré d’une manière 
plus brillante les tombes de ses ancêtres. C’est M": Lieou elle-même 
qui s'écrie alors : « Votre neveu est pauvre, il n’a pu faire davantage. » 
Rappelée par les réflexions qu’elle vient de faire au sentiment le plus 
profondément enraciné dans une ame chinoise, la mauvaise tante 
devient comme une mère tendre pour celui qui seul peut rendre 
à ses mânes un filial hommage. Cette péripétie est très originale; le 
pathétique qui en résulte est tout-à-fait local et caractéristique; il 
doit émouvoir profondément un auditoire chinois. 

La fille et le gendre de Lieou se présentent enfin pour accomplir 
les rites, mais tard, de mauvaise grace, avec des vêtemens peu soi- 
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gnés et qu'ils trouvent trop bons pour la circonstance. La mère, in- 
dignée, reprend à sa fille la clé, signe de la propriété, et la donne 
au neveu, enfin rentré en grace auprès d'elle. 

La fille et le gendre se font pardonner leurs torts en rendant au 
vieillard sa jeune épouse et un enfant qui lui est né. Le bonhomme, 
enivré de joie, pardonne à tout le monde; il est au comble du bon- 
heur, il a un fils dans ses vieux jours. 

Cette pièce est une véritable comédie de mœurs; les Chinois ont 
aussi des comédies de caractère. Le sujet de l'avare, tant de fois 
traité, l’a été en Chine. M. Julien a fourni à M. Naudet les matériaux 
d’une analyse détaillée de la comédie intitulée /’Esclave des richesses 
qu'il garde , et le traducteur de Plaute a placé cette analyse à la suite de 
l'Aulularia (1). La pièce chinoise offre plus d’un trait de ressemblance 
avec la comédie de Plaute, et aussi plus d’un contraste. 

De même, c’est un dieu qui a mis l'avare en possession de son trésor, 
Il est ingénieux d’avoir placé un amour immodéré de la richesse chez 
un homme pour qui la richesse est chose nouvelle. Les exagérations 
bouffonnes de Plaute sont encore surpassées par l'auteur chinois. 
Presque mourant, l’avare dit à son fils adoptif : « Mon fils, je sens que 
ma fin approche. Dis-moi, dans quelle espèce de cercueil me mettras- 
tu? —Si j'ai le malheur de perdre mou père, je lui achèterai le plus beau 
cercueil de sapin que je pourrai trouver. — Ne va pas faire cette folie, 
le bois de sapin coûte trop cher. Une fois qu’on est mort, on ne dis- 
tingue plus le bois de sapin du bois de saule. N’y a-t-il pas, derrière 
la maison , une vieille auge d’écurie? elle sera excellente pour me faire 
un cercueil. — Y pensez-vous? Cette auge est plus large que longue; 
jamais votre corps n'y pourra entrer; vous êtes d’une trop grande 
taille. — Eh bien! si l’auge est trop courte, rien n’est plus aisé que 
de raccourcir mon corps : prends une hache et coupe-le en deux. 
Tu mettras les deux moitiés l’ane sur l’autre , et le tout entrera faci- 
lement. J'ai encore une chose importante à te recommander : ne va 
pas te servir de ma bonne hache pour me couper en deux; tu em- 
prunteras celle du voisin. » 

Ce dernier trait ne manque point de vigueur. L'Harpagon chinois 
laisse, comme on voit, bien loin derrière lui le légataire de Regnard, 
disant : 


Je puis être enterré fort bien pour un écu. 


(4) Bibl. latine-française de Panckouke, théâtre de Plaute, tom. HF, pag. 575. 
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La différence des deux théâtres et des deux peuples se fait sentir 
dans la partie accessoire. L'intrigue de l’Awlularia roule sur un de 
ces incidens si fréquens dans les mœurs de la scène greco-latine. Un 
jeune homme outrage la fille de l’avare et répare ses torts en l'é- 
pousant. La pièce chinoise repose sur le”sentiment qui faisait le fond 
d'un Héritier dans la vieillesse, le besoin de la paternité. Le premier 
usage que fait l’avare de sa fortune, c’est d’acheter un fils; il tâche, 
ilest vrai, de se le procurer à aussi bon compte que possible , et la 
lésinerie qu’il apporte dans ce singulier marché produit des déve- 
loppemens d’un comique tout-à-fait chinois. Il escamote à de pauvres 
parens leur fils par un contrat captieux , et les renvoie très mal payés 
de leur coupable sacrifice. Nous verrons, du reste, une autre vente 
d'enfant dans un des drames traduits par M. Bazin. 

Cela me conduit à la publication la plus récente et la plus considé- 
rable de toutes celles qui ont contribué à nous faire connaître la litté- 
rature dramatique de la Chine, au Théâtre chinois de M. Bazin. Il se 
compose, comme je l’ai dit, de quatre pièces choisies dans des genres 
différens. 

Je commencerai par {a Tunique confrontée. Un riche particulier, sa 
femme et son fils, sont tranquillement assis dans leur demeure, oc- 
cupés à boire du vin chaud, en faisant des vers et de l'esprit sur la neige 
qui tombe à flocons pressés. Le père est saisi de cet enthousiasme 
poétique qu’inspirent aux Chinois presque tous les accidens de la 
nature, et qui leur dicte les métaphores hardies et souvent bizarres 
de leur poésie journalière. Dans son transport, il croit être au prin- 
temps, et chante : «S’il en était autrement , comment les feuilles de 
poirier tomberaient-elles feuille à feuille, comment les fleurs de saule 
voleraient-elles en tourbillon? Les fleurs de poirier s’entassent et 
forment un sol argenté ; les feuilles de saule s'élèvent au ciel comme 
une parure ondoyante, et retombent sur la terre, etc. » 

C'est dans cette exaltation, produite à la fois par les fumées du vin 
et celles de la poésie , qu’un Chinois aisé passe de nombreux momens, 
les plus agréables de son existence. 

Cette famille si paisible, si heureuse, recueille, pour son malheur, 
un inconnu nommé Tchin-hou, au moment où il allait périr de 
misère et de froid; le fils de la maison le reconnaît pour son frère 
adoptif et le présente à sa femme. «Que cette femme est belle! » 
murmure tout bas l'étranger; et ces mots dévoilent tout à coup ses 
desseins perfides. 

A quelque temps de là, cette charitable famille donne des se- 
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cours à un malheureux exilé qui se rend, avec un archer, au lieu 
de sa destination. Tchin-hou , qui trouve très déplacée la bienfai- 
sance dont il n’est pas l'objet, arrache à ce pauvre diable l'argent 
et les billets de banque qu'il a reçus. Son mauvais naturel se dessine 
toujours davantage; il hait celui qui l’a adopté pour frère et con- 
voite sa belle-sœur; par un conte absurde, il les décide à fuir avec 
lui dans son pays natal et à quitter leurs vieux parens. Ceux-ci vont 
attendre les fugitifs au bord du Fleuve-Jaune, et, après avoir tenté 
en vain de les retenir, coupent une tunique en deux morceaux et leur 
en donnent la moitié, en leur disant: «Mes enfans, prenez cette 
moitié; nous garderons l’autre. Vous penserez à nous quand vous 
regarderez cette tunique, il vous semblera que vous voyez votre père 
et votre mère. Nous deux, lorsqu’à force de penser à vous nous en 
aurons la tête malade et le front brûlant , en voyant cette tunique, ce 
sera comme si nous vous voyions vous-mêmes. » 

Après cette douloureuse et attendrissante séparation, un nouveau 
malheur vient fondre sur les vieillards délaissés; leur maison brûle, 
et avec elle toutes leurs richesses sont consumées ; ils sont réduits à 
aller par les rues demander l’aumône en chantant. 

Ici commence une série d'aventures et de rencontres romanesques, 
car ce drame est un drame à évènemens. Le petit-fils des deux vieil- 
lards abandonnés les retrouve dans la misère à la porte d’un couvent 
de bonzes, où, devenu un personnage, une excellence, fait distribuer 
des alimens aux pauvres. Le banni qu'ils ont soulagé est devenu de son 
côté chef, et, si l’on veut, maire d’un village. On arrète le couple errant 
et on le conduit devant cet homme. Cependant leur fils, que Tchin- 
hou croyait avoir noyé dans le Fleuve-Jaune, n’est point mort et repa- 
raît sous le costume d’un prêtre de Bouddha. C’est lui qui, dans la 
pagode du sable d’or, reçoit ses vieux parens sans en être reconnu. 
Ceux-ci, toujours occupés de leur fils qu’ils croient avoir perdu, deman- 
dent en le nommant qu'on récite pour lui des prières expiatoires, «afin 
qu’il passe du purgatoire dans le séjour des immortels. » Le prétendu 
prêtre de Bouddha reconnaît son père et sa mère, et bientôt après 
retrouve son épouse qu'un pieux et tendre motif amenait aussi dans 
la pagode; puis son fils, devenu mandarin, arrive au même lieu, 
conduisant prisonnier le criminel Tchin-hou. Enfin le gouverneur de 
la province vient au nom de l’empereur annoncer la punition du cou- 
pable. — Ainsi se termine heureusement ce drame compliqué sur 
lequel le bouddhisme a mis assez fortement son empreinte. 

C’est à la porte d’un couvent bouddhiste que les vieillards retrou- 
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vent leur petit-fils; c’est dans un temple bouddhique et sous le cos- 
tume d’un prètre de cette religion qu'ils reconnaissent leur fils. Une 
puissance surnaturelle semble amener tous les personnages à la pa- 
gode du sable d’or où les attend l'accomplissement de leur destinée. 
Il est remarquable que cette pièce, plus dévote que toutes les autres, 
soit l'ouvrage d’une courtisane. 

C'est une courtisane qui est l'héroïne d’un autre drame traduit par 
M. Bazin. Elle se nomme 7chang-iu-ngo. Un riche négociant est au 
moment de la prendre pour seconde femme, à la grande mortifica- 
tion de son épouse légitime. Il n’est pas facile, pour le pauvre homme, 
de mettre d'accord les prétentions de ces deux dames. Elles commen- 
cent, en vraies Chinoises, par se piquer sur l'étiquette. Tchang-iu-ngo 
fait ses conditions d'avance : « Je veux maintenant présenter mes 
hommages à votre femme légitime; je lui témoignerai mon respect 
par quatre salutations; elle devra recevoir la première, se lever à la 
seconde, et me rendre la troisième et la quatrième. » L’épouse légi- 
time, n’ayant pas les mêmes idées sur les devoirs de la politesse 
envers la demoiselle, reste sur sa chaise. De là des injures et des 
coups. Enfin la bonne dame suffoque de colère et expire bientôt. La 
nouvelle épouse s’enfuit avec un misérable qui croit avoir noyé le 
pauvre mari. Un général achète l'enfant de celui-ci à la nourrice 
qui l’a sauvé, pour la somme d’une once (7 francs 50 centimes). 
Au bout de treize ans, son père adoptif se décide à l'éclairer sur son 
origine, car, dit-il, si je ne le fais pas aujourd'hui, dans quel siècle 
d'existence pourrai-je lui révéler ce secret si pénible : Je n’ai pas de 
descendans. X\ apprend donc au jeune homme son histoire, et ce der- 
nier finit par retrouver son père; la reconnaissance se fait au moyen 
d’une romance que chante la nourrice et qui contient les aventures 
de la famille. Les deux coupables retrouvés et sur le point d’être 
punis se poignardent. En somme , cette composition est la plus mé- 
diocre du recueil. La vente de l'enfant offre seule quelque intérêt. 

Il n’en est pas de même du Ressentiment de Teou-ngo : cette pièce 
offre quelques passages d’un pathétique qui ne manque pas d’une 
certaine grandeur. La malheureuse Teou-ngo est condamnée à mort 
pour un crime dont elle n’est point coupable. Au moment de son sup- 
plice, elle s'adresse au procureur-criminel qui assiste à l'exécution. 

« Seigneur! j'ai une grace à demander à votre excellence ; si elle 
daigne me l’accorder, je mourrai sans regret. 

LE PROCUREUR-CRIMINEL. 
Quelle grace avez-vous à demander? 
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TEOU-NGO. 

Je demande que l’on étale une natte blanche et que l’on permette 
que je me tienne debout sur cette natte; je demande, en outre, que 
l'on suspende à la lance du drapeau deux morceaux de soie blanche 
de dix pieds de haut; si je meurs victime d’une fausse accusation, 
quand le glaive de l’exécuteur tranchera ma tête, quand mon sang 
bouillonnant s’élancera de mon corps, ne croyez pas qu'une seule 
goutte de sang tombe sur la terre, car il ira rougir les morceaux de 
soie blanche. 

LE PROCUREUR-CRIMINEL. 
Je puis vous accorder cette faveur; cela ne souffre pas de diffi- 


culté. 
TEOU-NGO. 


Seigneur, nous sommes maintenant dans cette saison de l’année 
où les hommes supportent avec peine le poids d’une chaleur exces- 
sive; eh bien! si je suis innocente, le ciel fera tomber par gros flo- 
cons, dès que j'aurai cessé de vivre, une neige épaisse et froide, qui 
couvrira le cadavre de Teou-ngo. 


. . . . . ù e . . e . . . . . _ . . ou . . . 


(Elle chante. ) 

« Vous dites que la chaleur est brülante et que le ciel enflammé 
ne saurait laisser tomber un seul flocon. Mais n’avez-vous pas entendu 
parler de la neige que Heou-yeou fit voler dans le sixième mois? Si 
réellement je suis remplie d’une indignation qui bouillonne comme 
le feu, je veux qu’elle fasse voler dans l'air, comme de légers flocons, 
les fleurs de l’eau glacée; je veux que ces fleurs enveloppent mon 
cadavre, afin qu'on n’ait pas besoin d’un char couvert d’une étoffe 
unie, ni de chevaux blancs pour le transporter dans une sépulture 
déserte. » 

L'EXÉCUTEUR , élevant l'étendard. 

D'où vient donc cette étrange coincidence? Le ciel s'obscurcit. 

(On entend le vent qui souffle. } Voilà un vent glacial! 
TEOU-NGO, elle chante. 

« Nuages qui flottez dans l’air, à cause de moi obscurcissez le ciel! 
Vents puissans , à cause de moi descendez en tourbillons! Oh! fasse le 
ciel que mes trois prédictions s’accomplissent. » 

( L'exécuteur frappe Teou-ng0. ) 
LE PROCUREUR-CRIMINEL , saisi d'épouvante. 

O ciel! la neige commence à tomber. Voilà un évènement bien 

extraordinaire! » 
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Il me semble que cette neige soudaine , qui tombe d’un ciel brû- 
lant pour faire un linceul sans tache à l'innocence condamnée, est 
d'un bel effet poétique. De plus, ce prodige est entièrement selon 
la manière de voir des Chinois, qui pensent que la nature physique 
est dans la dépendance de la nature morale, qui regardent, par 
exemple, un tremblement de terre ou un débordement comme la 
conséquence naturelle d'une mauvaise administration. 

Le cinquième acte est d’un grand effet tragique. Le vieux père de 
Teou-ngo, magistrat chargé de réviser les sentences judiciaires, est 
assis durant la nuit devant une table couverte de papiers que sa 
charge l'oblige à examiner. Il trouve l'arrêt qui condamne Teou-ngo. 
Le jugement étant rendu, l'exécution faite, c’est une affaire con- 
sommée. Il place cette pièce officielle sous les autres, et continue son 
travail. Cependant il pense à sa jeune fille, qu'il a perdue de vue à 
l'âge de sept ans, et qui portait alors un autre nom. Bientôt l'ombre 
vient voltiger autour de la lampe, dont elle obscurcit par momens la 
clarté. Chaque fois que le magistrat mouche cette lampe; l'ombre 
retourne les pièces officielles, et place par-dessus les autres l'arrêt qui 
condamne la jeune Teou-ngo au supplice eapital. Le magistrat s’épou- 
vante en voyant cette sentence reparaître constamment, comme une 
plainte muette, un appel silencieux. C’est quelque chose de pareil à 
l'ombre de Banco, que Macbeth trouve toujours à la place où il veut 
s'asseoir. 

L'ombre se montre enfin. Le vieux magistrat, avec toute la dignité 
dont son office l’investit, lui adresse un interrogatoire en forme. 
Convaineu de l'identité et de l'innocence de la plaignante, il va s’as- 
seoir sur son tribunal. On amène devant lui les véritables coupables. 
L'ombre paraît, et vient les accuser. En vain les meurtriers invoquent 
le puissant Lao-tseu, Yombre continue son terrible réquisitoire et 
les force à confesser leur crime. Les derniers mots qu'elle prononce 
sont adressés à son père, auquel elle demande d’effacer le nom de 
Teou-ngo de l'acte de condamnation. Ce fantastique , mêlé à des 
scènes de procédure, produit un effet familier et terrible, qui rap- 
pelle involontairement Shakspeare , et qui en même temps est em- 
prunté au fond mème des habitudes sociales et des mœurs judiciaires 
de la Chine. 

La plus agréable des comédies chinoises connues jusqu’à ce jour 
est sans contredit celle qui, dans la collection de M. Bazin, a pour 
titre les Intriques d’une soubrette. M" Fan-sou est aussi éveillée, 
aussi espiègle qu’une Dorine ou qu’une Marton. De plus, elle fait des 
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vers, sait parler le beau langage, et commente avec sa jeune mai- 
tresse le philosophe Meng-tseu. Survient le beau Pé-ming-tchong, le 
modèle, non pas des cavaliers, mais des bacheliers chinois, qui cite 
à propos les classiques, et dont l’examen a fait quelque bruit. Com- 
ment résister à un mérite si brillant? Aussi la jeune Siao-man en a été 
profondément touchée, elle a même brodé en cachette un petit sac 
parfumé sur lequel on lit un quatrain; et ce quatrain, par diverses 
allusions pleines de finesse, exprime les sentimens de la jeune fille 
pour le charmant bachelier. Elle forme le projet de jeter en passant 
le sachet sur le seuil du pavillon dans lequel Pé-ming-tchong se 
livre à l'étude, ou plutôt rêve à M'"° Siao-man. Mais pour cela il faut 
aller dans le jardin où est le pavillon. Siao-man meurt d’envie de s’y 
faire entraîner par la soubrette, mais elle se garderait d’en convenir, 
Elle paraît tout absorbée dans ses études, et débute par une tirade 
qui commence ainsi : « Fan-sou, il me vient quelque chose à la mé- 
moire. Du fleuve Ho est sortie la table, du fleuve Lo l'écriture: 
quand le Yn et le Yang furent séparés, les huit Koua naquirent, 
Depuis Fou-hi et Chin-nong ils furent transmis de siècle en siècle 
jusqu’à Confucius et Mencius.….. Vint ensuite Hin-chi-hoang.….» 
Et elle ajoute : « Toutes les fois que j'ouvre un livre, je sens mon 
cœur s'épanouir. » Voilà de belles et graves dispositions; mais Fan- 
sou, la maligne soubrette, lui vante les charmes d’une promenade 
par une belle soirée, au milieu des fleurs, et les deux jeunes filles s'en 
vont gracieusement folâtrer dans le jardin. Fan-sou chante : 

« Les pierres de nos ceintures s’agitent avec un bruit harmonieux; 
nos petits pieds, semblables à du nénuphar d’or, effleurent molle- 
ment la terre (bis). La lune brille sur nos têtes pendant que nous 
foulons la mousse verdoyante (bis). La fraîcheur de la nuit pénètre 
nos légers vêtemens. » 

Aux chants de la jeune fille répondent les sons d’une guitare. 
Pé-ming-tchong chante une romance pour peindre son amour, 
comme cet autre bachelier Lindor, auquel, du reste, il ne ressemble 
guère. Après l'avoir entendue, Siao-man dit avec mélancolie : « Les 
paroles de ce jeune homme vous attristent le cœur. » Pour la jeune 
soubrette, tantôt effrayée , tantôt rieuse, elle laisse malicieusement 
sa jeune maîtresse un instant seule. Cet instant suffit pour jeter le sa- 
chet parfumé et s'enfuir. Pé-ming-tchong sort et le trouve. II lit le 
quatrain , il considère la broderie. Aucune des intentions de Siao-man 
n’est perdue pour un si fin connaisseur en poésie. Elle a brodé sur le 
sachet des nénuphars : « Je vois ce qu'il représente, dit l’ingénieux 
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licencié, Le cœur du nénuphar porte un nom qui se prononce »geou, 
comme celui qui exprime l'union de deux époux; elle me donne à en- 
tendre qu’elle désire m’épouser. » La belle chose que les jeux de mots 
de la poésie chinoise! Que ce ngeou est bien trouvé! Qu'il est com- 
mode pour une jeune fille d'exprimer ainsi ses sentimens secrets au 
moyen d’un cœur de nénuphar! 

Le pauvre Pé-min-tchong tombe malade d'amour. La soubrette va 
le trouver et lui fait de la morale. «Vous n’avez donc pas entendu dire 
aux bouddhistes : L'apparence est le vide, et le vide n’est autre chose 
que l'apparence? —Vous ne connaissez pas cette pensée de Lao-tseu : 
Les cinq couleurs font que les hommes ont des yeux et ne voient pas, 
les cinq sons font que les hommes ont des oreilles et n’entendent 
pas? — Confucius lui-même n’a-t-il pas dit : Mettez-vous en garde 
contre la volupté? » 

Mais Pé-min-tchong finit par l'attendrir; et comment résister à un 
amoureux qui vous dit : « Ayez pitié de moi; si vous réalisez ce 
mariage, je veux transmigrer dans le corps d’un chien ou d’un cheval 
pour vous servir dans une autre vie. » 

Aussi la conversation, entamée si philesophiquement, se termine à 
l'européenne par une lettre que la soubrette se charge de remettre 
à sa maîtresse. 

Celle-ci, en recevant la galante missive, affecte une grande colère, 
et la lit pourtant ; elle menace sa suivante de la fustiger. Fan-sou la 
laisse dire , puis lui montre le sachet aux nénuphars. Et alors c’est 
elle qui s'amuse à menacer et à effrayer sa maîtresse. Puis, chan- 
geant de ton, elle plaide chaudement la cause de l'amoureux bache- 
lier. Elle trouve encore à son service des sentences morales. «Il 
vaut mieux sauver la vie d’un homme que d'élever une pagode à 
sept étages. » 

Enfin Siao-man se décide à écrire une réponse et la remet à Fan-sou. 
« À qui la portes-tu? — A madame votre mère, répond malicieu- 
sement la soubrette.…. Ne vous troublez pas, ajoute-t-elle , c’est au 
bachelier que je vais la porter. » 

La lettre est en vers assez vifs et promet un rendez-vous pour la 
nuit. 

Les paroles coquettement mystérieuses de Fan-sou achèvent de 
tourner la tête au pauvre inamorato. 


PÉ-MIN-TCHONG. 


Comment mademoiselle me traitera-t-elle cette nuit? 
TOME XV. 
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FAN-SOU. 
Elle sera avare de sa tendresse dans la crainte d'effacer sa beauté, 
et cette nuit avec vous... 


PÉ-MIN-TCHONG. 
Cette nuit, comment se conduira-t-elle avec moi? 
FAN-SOU l'interrompant, elle chante, 


Ce mot était venu sur le bout de ma langue, véritablement je l'ai 
avalé. 


En attendant sa belle, le jeune homme récite une tirade de passion 
chinoise. Elle ne rappelle nullement la lettre écrite par Saint-Preux, 
dans la chambre de Julie. Mais on y trouve une certaine exaltation 
sentimale et métaphorique qui montre que la Chine a ses Marini et 
ses Gongora. « Dans le temps de l'empereur Yao, il y avait dix so- 
leils ; neuf tombèrent sous les coups de flèches que Y-heou sut adroi- 
tement lancer du haut du mont Kouen-lun. Il n’en resta qu'un seul, 
et ce fut vous, vous qui venez le matin et disparaissez le soir. Si 
vous vous irritez, soudain vous faites naître des nuages à l’orient et 
au midi, d’épais brouillards à l'occident et au nord. Perfide soleil, 
que ne suis-je Heou-tsi pour percer votre disque étincelant et vous 
faire tomber sur la terre! » 

Ce sont là de singulières imaginations d’amant. Bientôt arrive au 
rendez-vous la belle Siao-man, tout en grondant et même en battant 
un peu la pauvre soubrette qui l'y a entraînée. Mais voici la mère 
de Siao-man qui survient et se fâche, tance sa fille, la soubrette et 
le jeune lettré. Celui-ci, pour rétablir ses affaires, prend le parti 
d'aller au concours; s'il revient avec le grade de licencié, quelle 
beauté rebelle, quelle mère intraitable pourrait lui résister? C’est 
encore la soubrette qui l'y décide; car, toute folâtre qu’elle est, elle 
sait, quand il le faut, parler raison. 

Inspiré par son amour, le jeune homme a composé pour le con- 
cours un morceau dont l'élégance et l'éclat ne peuvent se comparer 
qu'aux rayons du soleil. Le président du conseil de magistrature en 
est si frappé, qu'il fait venir une respectable matrone qui porte le 
nom un peu bizarre d’entremetteuse des magistrats (il faut se souvenir 
que tous les mariages se font , à la Chine, par intermédiaire, et que 
la fonction d’entremetteur est aussi honorée que l’est le mariage 

lui-même). Le président ordonne à l’entremetteuse des magistrats 
d'arranger l'union de Siao-man et du {ckoang youen ; c’est ainsi qu’on 
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nomme le premier sur la liste des licenciés. La soubrette, présente à 
l'entrevue , s'amuse de la surprise des deux amans, arrivés enfin au 
comble de leurs vœux par la volonté impériale et l'influence toute 
puissante des honneurs académiques. 

Ces rapides analyses et les considérations qui les précèdent suffisent 
peut-être pour donner une idée de la variété et de l'intérêt des ou- 
vrages dont se compose le théâtre chinois, pour montrer quelle vive 
clarté ils peuvent jeter sur les mœurs, les sentimens, la tournure 
d'esprit et d'imagination d’un peuple extraordinaire. Il ne me reste 
plus qu'à exprimer un désir qui, je pense, sera partagé par le lecteur, 
le désir qu’on nous fasse connaître un plus grand nombre de ces cu- 
rieux monumens. M. Bazin me semble appelé à poursuivre une tâche 
qu'il a si honorablement commencée. Le style varie tellement dans 
les divers genres de littérature cultivés à la Chine, qu’à moins de leur 
consacrer sa vie entière, on est obligé de se vouer à une classe d’ou- 
vrages pour les comprendre parfaitement. M. Julien seul, en France 
et en Europe, peut, à son gré, traduire un des Æings, un volume de 
poésie, un drame, un roman, ou un ouvrage sur la culture des mü- 
riers. Son habile élève s’est attaché aux compositions dramatiques; 
maintenant il est maître de cette portion importante de la littérature 
chinoise, Qu'il y concentre ses efforts , si heureux dès le début; qu'il 
choisisse les plus intéressantes des cent pièces de la collection dont il 
vient de nous présenter ce curieux échantillon , ainsi que des autres 
collections qu’on possède; qu'il donne des analyses détaillées et de 
judicieux extraits de celles qu'il ne traduira pas, et il aura attaché 
son nom à un vaste et utile travail qui ne peut manquer de mériter 
les suffrages du public et les encouragemens du pouvoir. 


J. J. AMPÈRE. 
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ÉTABLISSEMENS RUSSES 
DANS L'ASIE OCCIDENTALE, 


Travels in Circassia, Krim-Tartary, ete., by Edmund Spencer, esq., 
in wo volumes. London, 4838. 


Reise auf dem Caspischen Meere und in den Caucasus, von 
Dr Eduard Eichwald. Stuttgart, 4837. 


La guerre de Perse était à peine finie (1), que celle de Turquie com- 
mença. Les évènemens qui amenèrent cette guerre furent, comme 
tout le monde le sait, l'insurrection de la Grèce et la sympathie qu'elle 
excita en Europe, le traité de Londres où la France, l'Angleterre et 
la Russie s'engagèrent à rétablir la paix entre le sultan et les Grecs, 
la bataille de Navarin où les flottes des trois puissances anéantirent 
la flotte ottomane, enfin le hatti-chérif que Mahmoud adressa à ses 
pachas et où il appelait tous ses sujets à s’armer pour la défense de 
leur religion et de leur pays. Cette espèce de manifeste étant princi- 
palement dirigé contre la Russie, l'empereur Nicolas se crut autorisé 
à déclarer la guerre à la Porte. Il n’entre pas dans notre plan de par- 
ler de ce qui se passa dans la Turquie d'Europe, sur le Danube et au 
pied des Balkans; nous nous occuperons seulement des deux campa- 
gnes de Paskewitch dans la Turquie d’Asie, qui sont beaucoup moins 
connues et qui se rattachent à notre sujet, parce qu'elles achevèrent 


(1) Voyez les livraisons du 45 juin et du 1er septembre 4838. 
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de consolider la domination de la Russie sur la côte orientale de la 
mer Noire. 

Voyons d’abord quelles étaient les forces des deux puissances belli- 
gérantes. Le comte Paskewitch d’Erivan, tel était le titre que lui 
avait donné son souverain après ses victoires en Perse, avait sous ses 
ordres une armée de 70,000 hommes, exercée et aguerrie par une 
guerre récente : ces troupes étaient dispersées dans les différentes 
provinces, mais elles pouvaient être facilement réunies. Une partie 
se trouvait en Mingrélie et en Imérétie; une autre partie en Géorgie, 
dans la province d'Erivan, sur l’Araxe et en Perse; la réserve était à 
Tiflis : le reste occupait le Daghestan et la ligne du Kouban, points 
qu’on ne pouvait dégarnir à cause des incursions des montagnards. 

Les forces turques en Asie étaient tout autrement organisées. Il n’y 
a, pour ainsi dire, pas d’armée permanente dans cette partie de l’em- 
pire ottoman. Chaque pacha entretient un petit corps de troupes pour 
sa sûreté personnelle, et pour maintenir son autorité vis-à-vis des po- 
pulations qui sont guerrières, courageuses, mais très peu soumises. 
Ainsi les pachas d’Akhaltzikhé étaient obligés depuis long-temps 
d'avoir à leur solde un corps de montagnards lesghis, et, dans les pre- 
mières années de ce siècle, Redchid-Pacha, à qui le sultan avait donné 
le gouvernement de cette ville, ne put y entrer qu'après s'être soumis 
aux conditions qui lui furent imposées par les habitans. Chaque habi- 
tant des villes doit, au premier appel, se rendre tout armé sous les 
drapeaux : en revanche, il est libre de tout impôt. Quand une guerre 
éclate, toute la population doit y prendre part, et les beys sont con- 
voqués avec tous les hommes placés sous leurs ordres. De cette façon 
on met promptement sur pied une armée imposante, mais qui n’est 
ni disciplinée, ni exercée : aussitôt que ces troupes sont rassemblées, 
elles reçoivent une paie du gouvernement. Du reste, presque tous 
les habitans de ces provinces sont de bons soldats, hardis, entrepre- 
nans, et accoutumés dès l'enfance au brigandage : tels sont surtout les 
Abases, les Lazes et les Kourdes. Dans la guerre de 1828, le pachalik 
d'Akhaltzikhé mit seul en campagne 27,000 hommes : on peut calcu- 
ler, d’après cela, que les pachaliks de Kars, de Bayazid, d'Erzeroum 
et de Trebizonde, avec les villes d’Anapa et de Poti, purent fournir 
environ 100,000 hommes. Il faut compter dans ce nombre les garni- 
sons des diverses places fortes qui en prenaient peut-être la moitié. 
Les Turcs, dans les différentes occasions, mirent sur pied de plus 
grandes forces, mais toujours quand il était trop tard; en tout il n’y 
eut dans leurs mouvemens ni unité ni précision. 
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La principale cause des revers de l'empire ottoman fut la faiblesse 
du gouvernement. Le sultan ou ses ministres n’envoyaient pas assez 
d'argent à l’armée pour la payer et l’entretenir convenablement : les 
pachas, habitués à l'oisiveté et ne pensant qu'à s'enrichir, s’appro- 
priaient une partie des fonds qui leur étaient envoyés : ils n’obéis- 
saient qu'à contre-cœur à l’ordre de rassembler les troupes; d’un 
autre côté, les beys ne s’empressaient guère de faire ce qui leur était 
commandé par les pachas : les troupes n'étaient pas payées et se dé- 
bandaient. Les Turcs se battirent pourtant bravement, surtout à 
Akhaltzikhé, mais ils furent soutenus par le fanatisme, par leur vieille 
haine contre les chrétiens et par la crainte que les Russes n’exerçassent 
de terribles représailles pour leurs dévastations et leurs brigandages. 

La déclaration de guerre de la Russie parut le 26 avril 1828; le 

3 mai, une flotte armée à Sébastopol et commandée par le vice-amiral 
Greigh fit voile vers Anapa : c'était aussi le 3 mai que l’armée de 
Bessarabie passait le Prouth et marchait vers le Danube. Anapa, dont 
nous avons fait connaitre ailleurs la position et l'importance, fut assié- 
gée à la fois par terre et par mer. La garnison, commandée par le pa- 
cha Osman-Oglou, se défendit vaillamment; les montagnards du Cau- 
case essayèrent de la secourir et vinrent attaquer les assiégeans, 
Néanmoins la place se rendit après une résistance de quarante jours, 
quand tous les moyens de défense eurent été épuisés. Les Russes y 
trouvèrent quatre-vingt-cinq canons, vingt-neuf étendards et de 
nombreuses munitions. 

La position de Paskewitch en Géorgie était moins simple et plus 
difficile. Sur les #4 à 45,000 hommes dont il pouvait disposer, une 
partie devait être employée à défendre le pays contre les attaques 
des montagnards, à observer la frontière persane, à occuper le terri- 
toire de Khoï jusqu’au paiement intégral de l'indemnité due par la 
Perse, et enfin à fournir de garnisons les villes et les places fortes de 
la Géorgie. Il lui restait au plus vingt mille hommes à mettre en ligne, 
tandis que les Tures pouvaient lui en opposer le double et même le 
triple en y mettant un peu d'activité. Il vit tout de suite que ce n’était 
qu’en prévenant l'ennemi et en frappant un coup heureux qu’il pou- 
vait assurer le succès de la campagne. C'était là le grand point : car 
une défaite au début suffisait pour tout perdre. Les peuples du Cau- 
case n’attendaient qu’un revers pour se soulever ; les mahométans de 
Géorgie auraient fait défection , etles Persans auraient aussitôt déclaré 
la guerre. Il fit donc ses préparatifs avec la plus grande activité, et se 
mit promptement en état de passer la frontière avec un corps de 
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20,000 hommes, bien pourvus de tout ce qui est nécessaire en cam-— 
pagne, pleins d’ardeur guerrière et de confiance enthousiaste dans 
leur chef. Il établit d’abord son quartier-général à Goumri, petite 
place forte située sur la rivière d’Arpatchaï, laquelle se jette dans 
l'Araxe et sert de limite entre la Géorgie et l'Arménie turque. Le 
26 juin, après une messe solennelle terminée par la bénédiction des 
troupes, l'avant-garde passa l’Arpatchaï, et tout le corps d'armée se 
dirigea à l’ouest vers la forteresse de Kars, chef-lieu du pachalik de 
ce nom. Toute la contrée présentait le spectacle d’une dévastation 
complète, et les Arméniens qui l'habitent avaient été emmenés par 
les Turcs, lesquels se défiaient d'eux. Paskewitch se décida à tourner 
la forteresse par le midi et à prendre position sur la route d’'Erzeroum; 
il coupait ainsi les communications de la garnison avec l’intérieur du 
pays et pouvait faire face au séraskier d’'Erzeroum, si celui-ci se met- 
tait en mouvement pour la secourir. Le 1°" juillet, l’armée russe se 
rapprocha de Kars après avoir repoussé une première attaque de la 
cavalerie ennemie. Les Turcs avaient établi un camp retranché sur 
une hauteur qui domine la ville au sud-ouest; comme on ne pouvait 
en venir à un siége régulier sans l'avoir forcé, les Russes l’attaquèrent 
le 5 juillet et l'emportèrent à la baionnette. Ils poursuivirent les 
fuyards jusque dans la ville, et des renforts ayant été envoyés à pro- 
pos, la place fut immédiatement enlevée et on y fit 1,250 prisonniers. 
Une partie de la garnison , au nombre de 5,000 hommes, se réfugia 
dans la citadelle et se rendit bientôt après. Parmi les prisonniers se 
trouva le gouverneur de la province, Méhémet-Emin , pacha à deux 
queues : 3,000 hommes de cavalerie turque s'étaient ouvert un passage 
à travers les Russes et s'étaient réfugiés dans les montagnes. 

Quinze jours après la prise de Kars, le général-major Hesse, com- 
mandant de la division qui occupait la Mingrélie, investit la forteresse 
de Poti, située à l'embouchure du Phase, enclave turque dans les 
possessions russes. La place reçut pendant six jours le feu de trois 
batteries qui endommagèrent beaucoup les maisons et firent une 
énorme brèche dans la muraille. La garnison, composée d’habitans 
des provinces voisines, capitula le 27 juin, à condition qu’on laisserait 
chacun retourner librement dans son pays. 

Paskewitch, ayant laissé une garnison à Kars, se dirigea, à travers 
les hautes montagnes de Tchildir, vers la forteresse d’Akhalkalaki, 
située au nord-est de Kars dans le pachalik d’Akhaltzikhé. Le 4 août, 
les troupes russes arrivèrent à portée de fusil de c£tte forteresse sans 
que personne fit mine de vouloir se défendre, quoiqu'on vit sur les... 
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remparts et dans l'intérieur de la ville flotter une multitude d’éten- 
dards. Là-dessus Paskewitch fit sommer les habitans de se rendre; 
mais ils firent cette réponse : « Nous ne sommes point des gens de 
Kars ni d’Erivan, nous sommes des guerriers d’Akhaltzikhé : nous 
n’avons point de femmes, point de richesses,et nous sommes un mil- 
lier d'hommes décidés à mourir sur les murailles de notre ville. » La 
garnison se composait d'hommes déterminés, redoutables à tous leurs 
voisins par leurs pillages et leurs incursions continuelles; il s’y était 
joint beaucoup de déserteurs et de brigands montagnards qui regar- 
daient Akhaltzikhé et Akhalkalaki comme leurs nids et leurs repaires. 
Paskewitch fit commencer immédiatement les travaux du siége, et 
dans la nuit suivante on dressa une batterie destinée à agir contre le 
mur principal de la forteresse et à jeter dans l’intérieur des bombes 
et des grenades. Le matin suivant, les Tures, du haut de leurs tours, 
firent jouer leurs canons contre la batterie russe. Mais le feu des 
assiégeans fit bientôt taire le leur, renversa entièrement une tour et 
endommagea beaucoup les autres. Les bombes mirent aussi le plus 
grand trouble dans la ville : la garnison se cacha dans les caves, et 
personne ne se montra plus pour défendre les remparts. On fit alors 
approcher quelques canons, et un feu terrible fut ouvert à petite 
distance contre les murs et les portes de la forteresse. La garnison 
perdit complètement courage, et on vit bientôt un grand nombre 
d'hommes sauter en bas des remparts et chercher leur salut dans la 
fuite. Deux compagnies poursuivirent les fuyards, deux autres entrè- 
rent dans la ville, et la garnison se rendit; celle-ci portait la chemise 
qu’on met aux morts pour marquer qu’elle s'était vouée à mourir et 
à s’ensevelir sous les ruines de la place. La ville était à peine prise, 
qu’on vit paraître la cavalerie turque, envoyée pour couvrir la marche 
de 1,500 lazes qui venaient renforcer la garnison : voyant la place au 
pouvoir des Russes, elle se retira aussitôt. La prise d’Akhalkalaki 
était très importante pour la tranquillité de la Géorgie méridionale, 
parce que c'était le lieu de refuge de tous les brigands qui pillaient 
ce pays. Il y a un chemin de cette ville à Tiflis : en outre, elle ferme 
la route qui conduit de Kars à Akhaltzikhé. 

Paskewitch marcha ensuite sur la petite forteresse de Ghertvissi, 
située à huit lieues d’Akhalkalaki sur des rochers escarpés qui s’élè- 
vent au bord du Kour. La nouvelle du succès récent des Russes avait 
fait une telle impression sur la garnison de Ghertvissi, qu’elle se 
rendit à la premiere sommation. Les habitans de la populeuse et 
fertile vallée du Kour s'étaient enfuis dans les montagnes : mais, ras- 

















ÉTABLISSEMENS RUSSES DANS L'ASIE OCCIDENTALE. 771 


surés par la sévère discipline maintenue dans l’armée de Paskewitch, 
ils revinrent peu à peu, firent leurs moissons, et vendirent leurs 
grains aux troupes. Cela permit d'établir à Ghertvissi et au château- 
fort d’Aspindjé, situé trois lieues plus loin, des magasins de blé et des 
moulins pour l’approvisionnement de l’armée. 

Après la prise de ces forteresses et l’arrivée des troupes de réserve 
venues de Géorgie, les Russes se mirent en marche vers l'impor- 
tante place d’Akhaltzikhé, à travers les hauteurs escarpées et cou- 
vertes de forêts qui dominent les rives du Kour. La première batterie 
fut dressée dans la nuit du 19 au 20 août. Mais une armée turque 
de 27,000 hommes, sous les ordres des deux pachas Moustapha et 
Kios-Mahmed, était arrivée assez près de la ville. Paskewitch résolut 
d’aller l'attaquer, et, pour le faire avec avantage, il partit dans la nuit, 
et tourna Akhaltzikhé par des chemins presque inaccessibles, surtout 
pour la cavalerie et l'artillerie. Au point du jour, les Turcs s’aper- 
çurent de son mouvement, et ils se précipitèrent sur les Russes avec 
un acharnement extraordinaire; le combat dura douze heures. Les 
Russes remportèrent la victoire, quoique l’ennemi fût supérieur en 
nombre, la chaleur intolérable et la position difficile; le camp for- 
tifié, établi à peu de distance de la ville, fut emporté d'assaut. Les 
Turcs perdirent toute leur artillerie de campagne, dix canons, toutes 
leurs munitions et leurs approvisionnemens, et la cavalerie russe 
poursuivit les fuyards jusqu’à huit lieues sur la route d’Erzeroum. 
Cinq mille hommes d'infanterie, sous la conduite de Kios-Mahmed, 
qui avait été blessé au pied, se réfugièrent dans la ville. Le reste de 
l'armée se dispersa dans les bois et dans les montagnes. Les Tures 
s'étaient battus avec une grande bravoure, mais la tactique des géné- 
raux russes prévalut. 

Après cette victoire, Paskewitch revint assiéger Akhaltzikhé ; les 
travaux du siége furent poussés si activement, malgré le terrible feu 
de la place, que la brèche fut ouverte le 27. L’assaut fut donné et 
dura treize heures. La garnison fit une résistance désespérée ; il fallut 
livrer un combat dans chaque rue et emporter, pour ainsi dire, chaque 
maison. Le jour suivant, la citadelle capitula, et les 2,000 hommes qui 
la défendaient sortirent avec armes et bagages. La perte des Turcs 
fut immense : les Russes eurent 10 officiers tués et 32 blessés. La 
prise d’Akhaltzikhé amena celle des forteresses d’Atzkour et d’Arda- 
ghan , dont les habitans ouvrirent les portes. 

Au commencement de septembre, Paskewitch envoya une division 
sous les ordres du général-major prince Tchetchévadzé pour prendre 
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possession du pachalik de Bayazid , situé au midi de celui de Kars, et 
qui a pour frontière, à l’est, la province d’Erivan, nouvelle conquête 
de la Russie. Cet officier partit du pied du mont Ararat, traversa les 
hautes montagnes qui séparent Erivan de Bayazid, et s’approcha de 
cette ville. Une seule attaque la fit tomber en son pouvoir, et le pacha 
Belioul fut au nombre des prisonniers. Quelques jours plus tard, il 
occupa Diadin et plus loin , sur la route d’Erzeroum, la forteresse de 
Toprakalé qui ne fit presque aucune résistance. Un détachement alla 
même enlever des vivres jusque dans le pachalik de Mouch où coule 
l’'Euphrate, encore voisin de sa source. 

Tout étant tranquille dans les pachaliks de Kars et d’Akhaltzikhé, 
Paskewitch travailla activement à faciliter les communications avec 
la Géorgie. Une route commode fut ouverte à travers les défilés de 
Bordshom, de manière à ce que les voitures pesamment chargées 
pussent y passer. Vers la mi-octobre, le thermomètre tomba à six 
degrés au-dessous de zéro, et l'hiver commença dans les contrées 
rapprochées des montagnes. Paskewitch, ayant laissé des garnisons 
dans les forteresses, ramena en Géorgie le reste du principal corps 
d'armée et lui fit prendre ses quartiers d'hiver. La guerre continua 
encore quelque temps dans le pachalik de Bayazid. La division du 
prince Tchetchévadzé, qui s'était portée très en avant, fut obligée, 
après quelques succès, de faire un mouvement de retraite devant un 
corps considérable de Turcs; mais le général Pankratief, qui occu- 
pait encore la forteresse persane de Khoï, se porta sur Bayazid, ce qui 
décida les Turcs à rentrer dans les pachaliks de Mouch et d’Erzeroum. 

Les résultats de cette campagne furent donc la conquête des pa- 
chaliks de Kars, d’Akhaltzikhé et de Bayazid, et la prise de neuf 
forteresses, dont quelques-unes très importantes, de quatre cent 
quarante-trois canons et de cent trente-sept drapeaux. A la fin de 

1828, l'ordre était parfaitement rétabli dans les provinces conquises. 
L'hiver fut très rude, et les Russes l'employèrent à se préparer à la 
campagne suivante. Quatre régimens de cavalerie mahométane fu- 
rent organisés dans la province de Karabagh, et une milice nationale 
fut levée en Géorgie. L’indemnité due par le chah , en vertu du traité 
de Tourkman-Tchaï, ayant été payée, le corps d'armée qui occupait 

Khoï évacua la Perse et vint grossir le nombre des troupes disponi- 

bles contre la Turquie. 

Les Turcs, de leur côté , avaient fait de grands préparatifs. Malgré 
la rigueur de la saison, et quoique les montagnes fussent encore cou- 
vertes de neige, ils entrèrent en campagne dès les premiers jours du 
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mois de mars. Le sultan avait donné l’ordre de reconquérir le pachalik 
d’Akhaltzikhé. Achmet, bey d’Adjar, avait reçu le commandement des 
troupes destinées à cette expédition , et il avait été nommé d’avance 
pacha de cette province à condition qu’il en reprendrait la capitale. 
Grace à l'argent mis à sa disposition par la Porte et à la coopération du 
séraskier d'Erzeroum, il leva aisément une nombreuse armée à laquelle 
vinrent se joindre, en foule, les belliqueux montagnards des fron- 
tières, Adjars, Lazes, Levans, etc. Dans la nuit du # mars, les Turcs 
occupèrent les faubourgs d’Akhaltzikhé et commencèrent les travaux 
du siége qui furent poussés assez vivement. Le 1% mars, Achmet- 
Pacha somma la place de se rendre, assurant qu’un détachement 
envoyé pour la secourir venait d’être battu dans les défilés de 
Bordshom. Cette nouvelle donna un nouveau courage à la garnison, 
car elle ne savait pas qu’on eût envoyé des troupes à son secours, et 
personne ne croyait que ces troupes eussent été défaites. Dans la nuit 
du 46 au 17, on entendit de grands cris et on remarqua un grand 
désordre parmi les Turcs : un feu très vif fut dirigé de la forteresse 
sur les rues du faubourg, qui, au point du jour, était presque entiè- 
rement évacué. Cette retraite subite avait été déterminée par l’ap- 
proche d’un corps russe qui avait livré, sur sa route , une suite de 
combats où les Turcs avaient perdu beaucoup de monde. Au même 
moment ils recevaient un autre échec signalé , car le général Hesse 
emporta d'assaut, le 17 mars, un camp retranché que le pacha de 
Trébizonde avait établi près de la mer Noire, tout près de la fron- 
tière russe, et d’où il pouvait à volonté envahir la Gourie ou secourir 
les troupes qui assiégeaient Akhaltzikhé. 

De la fin de mars à la fin de mai, il ne se fit plus rien de considé- 
rable. Le temps fut si mauvais, qu’il fut impossible de tenter aucune 
opération décisive : tous les jours il pleuvait dans les plaines et il 
neigeait sur les montagnes; les rivières étaient débordées , et les 
routes changées en marécages. Dans les derniers jours de mai, le 
temps se remit au beau, et la guerre recommença. Les Tures établi- 
rent un nouveau camp retranché dans les montagnes du pachalik 
d’Akhaltzikhé. Les Russes les y attaquèrent dans la nuit du 14 juin, 
etles en délogèrent après un combat de trois heures. Le corps d'armée 
turc, fort de 15,000 hommes, se dispersa dans les montagnes, après 
avoir perdu 1,200 morts ou blessés et presque toute son artillerie. 

Pendant cette expédition, qui avait été conduite par les généraux 
Bourzof et Mouravief, Paskewitch s'était rendu à Kars où il ras- 
sembla son corps d'armée, fort de 11,00 hommes d'infanterie et 
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de 6000 cavaliers; avec lui marchait une artillerie considérable, 11 
s’avança sur la route d’Erzeroum dans le dessein d'attaquer un 
corps d'armée ture campé près de Milleh-Dousou et commandé 
par Hakki-Pacha. On avait reçu la nouvelle que le séraskier d’Erze- 
roum arrivait avec 30,000 hommes, et il fallait se hâter pour prévenir 
la jonction des deux armées; mais le camp de Milleh-Dousou étant 
défendu, sur son front et sur sa gauche, par des ravins et des pré- 
cipices, Paskewitch résolut de le tourner. La manœuvre était des 
plus hardies ; il avait à faire une marche de douze lieues par des che- 
mins effroyables où se trouvaient, entre autres obstacles, deux 
crêtes de montagnes couvertes de neige et coupées de précipices 
profonds; en outre, ce mouvement devait se faire en face d’un en- 
nemi qui pouvait le prendre en flanc et par derrière, et qu'il lais- 
sait à deux lieues de ses communications, tandis que lui-même s’en 
éloignait de huit lieues. Il trompa les Turcs en faisant manœuvrer 
son aile gauche sur les hauteurs , de manière à attirer leur attention 
et à cacher la marche du corps principal. Ayant achevé son mouve- 
ment, il livra un premier combat dont le résultat ne fut pas décisif. 
Les Turcs étaient rentrés dans leur camp et l’armée russe avait 
gardé ses positions. lorsqu'on apprit que le séraskier lui-même arri- 
vait et que son avant-garde était déjà sur une hauteur voisine. Paske- 
witch, qui allait se trouver entre deux feux, résolut de faire volte-face 
pour attaquer le séraskier. Il attendit tranquillement qu'Hakki-Pacha 
fût rentré dans son camp avec toutes ses troupes, plaça une divi- 
sion sur le seul chemin par où celui-ci pouvait faire diversion, et con- 
duisit le reste de l’armée à la rencontre du séraskier, La disposition des 
lieux lui ayant permis de placer ses deux ailes de manière à envelopper 
l'ennemi, les Turcs surpris commencèrent à s’ébranler. L’artillerie 
russe, postée sur des hauteurs, mit le désordre dans leurs rangs, et 
une charge de cavalerie acheva de les disperser. Ils s’enfuirent dans 
toutes les directions, laissant leur camp à la merci de l'ennemi. Par 
suite de ces différentes manœuvres, Paskewitch se trouvait placé sur 
les derrières d'Hakki-Pacha. Quelque fatiguées que fussent ses trou- 
pes, quelque difficile que fût le chemin, ilse mit en marche au point 
du jour, et à neuf heures du matin il vint se mettre en bataille à trois 
quarts de lieue du camp ennemi, dont la position était très forte. 
Les Turcs sortirent de leurs retranchemens, et le feu commença. On 
sut par un prisonnier fait dans une reconnaissance que la défaite du 
séraskier était ignorée dans le camp ottoman; Paskewitch lui rendit 
aussitôt la liberté, pour qu’il pût apprendre cet évènement à ses com- 
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patriotes. Cette nouvelle, et la position avantageuse des Russes, en 
levèrent au pacha toute espérance. Voyant qu’il ne pouvait ni se re- 
tirer sain et sauf, ni résister avec succès, il fit dire qu'il voulait se 
rendre avec tout son corps. Paskewitch y consentit, à condition que 
les troupes ottomanes déposeraient les armes et quitteraient leurs re- 
tranchemens ; mais, avant que le parlementaire fût de retour, les 
Turcs avaient recommencé le feu, et le combat s'était engagé sur 
tous les points. Le camp fut emporté, et le pacha fait prisonnier. Les 
Turcs perdirent 2,000 morts, 1,200 prisonniers, et toute leur artil- 
lerie. Tout cela se fit en vingt-quatre heures. Les Russes battirent le 
séraskier le 1° juillet, et Hakki-Pacha le 2, après avoir fait une 
marche de quatorze lieues. On assure qu'ils n’eurent pas plus de 100 
hommes tués, ce qui est difficile à croire. 

Le 14 juillet, Paskewitch marcha sur Erzeroum, ville de 100,000 
ames , l’une des plus riches et des plus importantes de l'empire otto- 
man. On apprit bientôt que les troupes rassemblées par le séraskier 
près d'Hassan-Kalé s'étaient dispersées d’elles-mêmes, et que le pacha 
chargé de défendre cette forteresse, qui est considérée comme la clé 
d'Erzeroum, l'avait abandonnée en toute hâte, emportant sur des cha- 
riots et sur des bêtes de somme tout ce qu'il avait pu y faire charger. 
Le 5 juillet, à neuf heures du soir, les Russes prirent possession 
d'Hassan-Kalé; ils y trouvèrent de l'artillerie et des provisions consi- 
dérables, qu’on n'avait pas eu le temps de retirer. Paskewitch, ayant 
appris que la défaite des Tures et la rapidité de sa marche avaient fait 
une vive impression sur les habitans d’Erzeroum, leur envoya Mamich- 
Aga, ancien commandant des janissaires, qui avait été fait prisonnier 
le 1° juillet, et qui jouissait d’un grand crédit dans la ville. Il était 
porteur d’une proclamation dans laquelle le général russe promettait 
solennellement, en cas de soumission, la sûreté des personnes et des 
propriétés, et le libre exercice de la religion. Le 7 juillet, Mamich-Aga 
fit dire que les moullahs et les principaux habitans étaient disposés à 
se soumettre, mais que le peuple, excité par les troupes du séraskier, 
était dans une grande exaltation. Paskewitch marcha alors en 
ayant, laissant ses bagages sous la protection de la forteresse d'Has- 
san-Kalé. Le 8 juillet, un capidji-bachi envoyé par le séraskier, et 
Mamich-Aga, député par les habitans d’Erzeroum, se rendirent au 
camp russe, situé à trois lieues de la ville. Le capidji-bachi assura 
que le séraskier consentait à rendre la ville, mais qu'il craignait que 
l'approche des Russes n’exaspérât le peuple et ne le poussàt à une 
résistance désespérée, Paskewitch ne se laissa pas arrêter et se mit 
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en mouvement. Il entra d’abord dans un défilé qui conduit au haut 
d’une montagne; de là on descend dans la vallée où s'étendent 
les populeux faubourgs d'Erzeroum et où s'élèvent les murs erénelés 
qui entourent la ville. On fit halte à un peu plus d’une lieue de la 
place, parce que plus loin on ne trouvait pas d’eau. Sitôt que l'avant- 
garde se montra sur les hauteurs, une troupe de cavalerie sortit des 
retranchemens, et vint faire, sur les avant-postes russes, un feu de 
tirailleurs peu dangereux et auquel on ne riposta pas. 

Paskewitch avait renvoyé les députés de la ville sous la conduite du 
prince Bekewitch-Tcherkaski : celui-ci devait lui faire connaître, 
avant dix beures du matin, le résultat des négociations. Vers le soir, 
Paskewitch fit reconnaître les fortifications établies sur le Topdagh, et 
se convainquit qu'il serait difficile à Erzeroum de résister, une fois 
qu'il se serait rendu maître de ces hauteurs : il résolut donc de les atta- 
quer le lendemain, si la ville ne capitulait pas. Le Topdagh s'élève à l’est 
d’Erzeroum et domine la ville et la citadelle , dont il n’est éloigné que 
d’une faible portée de canon : les Tures y avaient établi une batterie 
qui enfilait les routes de Kars et d’Akhaltzikhé, et qui était liée à la 
ville par une longue ligne de retranchemens. A neuf heures du matin, 
le prince Bekewitch annonça que le peuple s'était rassemblé, avait 
tenu conseil toute la nuit, et que, toutes les fois qu’une opinion pa- 
cifique avait été exprimée, la multitude s'était écriée dans un trans- 
port fanatique : « Nous ne déshonorerons pas notre religion. » Le 
matin, le prince Bekewitch avait décidé les anciens et le séraskier à 
faire annoncer à Paskewitch que les portes lui seraient ouvertes à 
quatre heures de l'après-midi. Paskewitch répondit que, si ce n'était 
pas fait à trois heures, il ferait donner l'assaut. 

Depuis le matin , les batteries du Topdagh n'avaient pas cessé de 
tirer sur les avant-postes et les fourrageurs russes, sur lesquels les 
tirailleurs turcs, de leur côté, avaient dirigé constamment un feu de 
mousqueterie. A trois heures, il n'était pas arrivé de réponse, et 
Paskewitch, ayant appris que le séraskier attendait des renforts, fit 
attaquer les fortifications du Topdagh. Les Turcs, après une faible 
résistance, abandonnèrent la batterie, où ils laissèrent cinq canons, 
et se retirèrent dans la ville. Toutes les batteries de la place jouèrent 
alors sur les Russes; mais on leur répondit du Topdagh , où l’on avait 
rapidement transporté plusieurs pièces de campagne qui mirent un 
grand désordre dans Erzeroum. Bientôt on vit sortir une députation 
qui verait en pompe apporter aux Russes les clés de la place. Les 
troupes y entrèrent aussitôt; mais, lorsqu'elles voulurent prendre 
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possession de la citadelle, les Arnautes qui l'occupaient firent mine 

de vouloir se défendre. On se disposa à donner l'assaut, et les Arnautes, 

voyant que c'était chose sérieuse, ouvrirent les portes. La citadelle 

est si forte et si bien pourvue, qu'on n’eût pu l'emporter sans perdre 

beaucoup d’hommes. On trouva dans Erzeroum cent cinquante canons 

et des magasins considérables. 

Tous les sandjaks du pachalik d'Erzeroum , même les plus éloignés, 

se soumirent aux Russes, et le 17 juillet une division fut envoyée 

dans la direction de Trébizonde et occupa sans résistance la ville de 

Baïbourt. Le général Bourzof, qui commandait cette division, ayant 
appris qu’un corps d'armée ennemi de 10 à 12,000 hommes s'était 
réuni à quelque distance , alla l’attaquer et fut blessé mortellement. 

Paskewitch, à cette nouvelle, se rendit en personne à Baïbourt, et 
attaqua l’armée turque dans un village où elle s'était fortifiée et où 
elle résista assez vigoureusement pour laisser le combat indécis : « Ge 
fut la seule fois dans toute la campagne , dit M. Eichwald, que les 
Turcs défendirent bien un village. » Le lendemain , 9 août, il y eut 
un nouveau combat dans lequel le camp des Ottomans fut emporté. On 
y trouva de nombreux bagages, les dépouilles de plusieurs bourgs dont 
les habitans s'étaient enfuis dans les montagnes, une quantité de 
bétail et presque tous les chevaux de la cavalerie, que ceux qui les 
montaient avaient laissés là pour pouvoir plus aisément gagner les 
hauteurs. Les troupes turques étaient surtout composées de Lazes, 
population belliqueuse et farouche qui habite les montagnes situées 
le long de la mer Noire, depuis Trébizonde jusqu'à la Gourie. Dans le 
camp russe, on voyait alors à la fois des régimens tartares du Cau- 
case, des cavaliers fournis par les Kengherli, tribu guerrière de 
Nakhchivan, des soldats arméniens de Kars, des mahométans de 
Bayazid , enfin des volontaires turcs du pachalik d'Erzeroum. Les 
Russes s’avancèrent au-delà de Baïbourt, à travers des montagnes 
escarpées qui offraient toute espèce d'obstacles à la marche des 
troupes, et arrivèrent jusqu’à dix lieues de Trébizonde. Là , Paske- 
witch, se trouvant engagé dans le pays le plus sauvage, au milieu de 
rochers nus qui n’offraient aucune trace de végétation, jugea im-— 
prudent de jeter son armée dans cette région montagneuse , aux ap- 
proches de l'hiver, qui s’y fait sentir de très bonne heure. Il revint à 
Baïbourt, qu'il abandonna, puis à Erzeroum. Il apprit bientôt que, 
malgré la mauvaise saison, le nouveau séraskier avait rassemblé 
18,000 hommes et se préparait à venir l'attaquer. Pour prévenir 
une campagne d'hiver, il résolut d’aller à sa rencontre, et il lui livra, 
près de Baïbourt, un combat dans lequel les Tures furent compléte- 
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ment défaits. Le 11 octobre, c’est-à-dire trois jours après ce combat, 
le séraskier reçut la nouvelle de la paix et demanda une suspension 
d'armes. Bientôt le traité d’Andrinople fut connu, les hostilités ces- 
sérent, et Paskewitch fit évacuer successivement les pachaliks resti- 
tués à la Porte. Aussitôt après la conclusion de la paix , Diebitch avait 
envoyé deux courriers à Paskewitch, l’un par terre, l’autre par mer. 
Celui-ci était arrivé, le 2 octobre, en rade de Trébizonde; mais les 
Turcs ne lui permirent pas de débarquer, et il fut forcé de lever 
l'ancre pour aller chercher un autre port. Cela fut cause que le san- 
glant combat de Baïbourt fut livré en pleine paix. 

Le quatrième article du traité d’Andrinople détermina les frontières 
entre la Russie et la Turquie d'Asie. On y expose d’abord combien il 
est nécessaire d'établir entre les deux états des limites clairement 
tracées et de prendre en même temps tous les moyens possibles pour 
faire cesser les brigandages qui ont si souvent troublé les rapports 
d'amitié et de bon voisinage des hautes parties contractantes; puis 
on stipule qu’on établira comme frontière la ligne qui, suivant les 
limites actuelles de la Gourie, monte de la mer Noire à la frontière 
de l’Imérétie, et s’en va tout droit joindre le point de contact des 
pachaliks d’Akhaltzikhé et de Kars avec la Géorgie : la ville d’Akhal- 
tzikhé et le fort d’Akhalkalaki sont au nord et en dedans de cette ligne. 

Voilà, avec les forteresses de Poti et d’Anapa, tout ce que se fit 
donner la Russie. « Le coin de terre cédé par la Turquie, dit M. Eich- 
wald , est en partie désert, tout coupé de montagnes et de rochers. 
Sa population est très faible et sa richesse presque nulle; mais il pro- 
tége tout l’ouest de la Géorgie et les nouvelles acquisitions faites sur 
la Perse , et sa possession est très importante pour la Russie, parce 
que les Turcs, postés sur ces hauteurs inaccessibles , avaient toute 
facilité pour inquiéter ses provinces du Caucase. La Russie, en exi- 
geant cette cession de territoire, avait donc un but légitime. Le pa- 
chalik d’Akhaltzikhé, ainsi que celui d’Erzeroum, appartenaient 
autrefois au royaume d'Arménie, et sont encore habités, en grande 
partie, par des Arméniens. La Russie a rendu l’importante place 
d’'Erzeroum, parce que, si elle l'avait gardée, elle se serait trou- 
vée en possession des montagnes qui commandent la Turquie 
d'Asie, de même qu'elle à en son pourvoir celles qui dominent la 
Perse, et cette position lui aurait livré les clés des deux empires; 
mais alors la Turquie serait un pays ouvert, sans force, livré de tous 
côtés à ses ennemis, et où les Russes particulièrement pourraient 
entrer, sans coup férir, quand ils le voudraient. La Russie n’a donc pas 
voulu, par ces acquisitions, pousser à la chute de l'empire ottoman, 
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mais seulement protéger, par des forteresses, les frontières occiden- 
tales de la Géorgie, favoriser le commerce du Phase par l'expulsion 
des Turcs de Poti, et, par la conquête d’Anapa, supprimer et dé- 
truire le marché d’esclaves qui était la honte de cette ville. » Tout 
cela peut être vrai; mais il est vrai aussi que la Russie, après avoir 
déclaré dans son manifeste que, conformément aux termes du traité 
de Londres, elle ne chercherait ni augmentation de territoire, ni 
privilèges commerciaux extraordinaires, ne pouvait aller plus loin 
sans risquer de se mettre en guerre avec la France et l'Angleterre. 
D'ailleurs, l'émancipation des provinces du Danube, l'effet moral de 
la campagne de 1829, la position d’allié protecteur que sa modération 
apparente lui donnait vis-à-vis de la Turquie, étaient d'assez grands 
avantages pour qu'elle pût se résigner à renoncer à des villes dont 
ses armées savent maintenant le chemin , et à des positions militaires 
dont la cession laisserait trop évidemment l'empire ottoman à décou- 
vert, et qui, si l’occasion se présentait, ne seraient pas plus habile- 
ment défendues par un tel peuple qu'elles ne le furent en 1829. 

Peu de temps après la guerre de Turquie, la Russie eut à soutenir, 
contre les montagnards du Caucase oriental, une guerre de guérillas 
assez remarquable pour que nous croyions devoir reproduire, en 
l'abrégeant, le récit qu’en donne M. Eichwald. Les tribus Lesghis, 
qui habitent les montagnes du Daghestan , n'avaient jamais cessé de 
faire des incursions sur le territoire occupé par les Russes, le long 
de la mer Caspienne : conduites par quelques chefs hardis, elles 
venaient continuellement le dévaster et y répandre la désolation et le 
carnage. Elles trouvaient un refuge assuré dans les gorges inacces- 
sibles de la haute chaîne de montagnes qui court parallèlement à la 
mer, depuis le fleuve Samour, limite des Lesghis de Dijari, jusque 
au-delà de Tarkou, et qui domine tout le Daghestan. Cette chaîne 
n’est que le commencement d’une autre chaîne qui sert de contrefort 
à la principale arête des Alpes caucasiennes et qu’habitent des peu- 
plades guerrières d’Avares et de Tchetchenzes, lesquelles, favorisées 
par les hauteurs escarpées qu’elles occupent , avaient conservé pen- 
dant des siècles leur sauvage liberté et leurs habitudes de brigandage. 
Ces montagnards, tous mahométans, étaient toujours restés en rapport 
avec les Tures et les Persans, qui se servaient d’eux pour inquiéter 
les frontières russes, et qui, même en temps de paix , les excitaient 
secrètement à se soulever, afin d'occuper continuellement les troupes 
établies dans le Daghestan. 

Yermolof avait commencé à les dompter, et en 1825 il avait vengé 
TOME XV. 52 
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sur eux, de la manière la plus terrible , l'assassinat de deux généraux 
russes. Il leur avait inspiré une telle crainte, que, même à l’époque 
si critique de la guerre de Perse, lorsqu’Abbas-Mirza passa la fron- 
tière et poussa ses troupes jusqu’au Samour, ils n’osèrent rien tenter 
d’important. Mais, peu après la fin de la guerre de Turquie, il s’éleva 
parmi eux un chef hardi, appelé Khasi-Moullah, qui propagea l'esprit 
d’insurrection jusque dans des parties du Daghestan depuis long- 
temps soumises à la Russie, et prêcha publiquement la révolte au 
nom de la religion. Khasi-Moullah avait passé sa jeunesse dans un 
bourg appelé Himri, situé au bord du Koïssou , sur un rocher escarpé; 
il se nommait alors Khasi-Mohammed, et vivait comme la plupart de 
ses compatriotes, parcourant les villages du chamkal de Tarkou, 
où il échangeait des raisins et d’autres produits de ses champs contre 
des grains. C’est alors que ses courses continuelles lui donnèrent une 
connaissance des localités dont plus tard il profita admirablement 
contre les Russes. Dans la suite il voulut apprendre à lire et s’attacha 
à uo moullah qui , frappé de son intelligence extraordinaire, l’envoya 
au savant Kadi-Mohammed , lequel habitait le territoire d’Aslan, 
khan des Khasi-Koumouks. Celui-ci enseigna à son élève la langue 
arabe, et lui inspira en même temps le fanatisme musulman le plus 
furieux et une haine implacable contre les chrétiens. 

Bientôt Khasi imagina de se donner pour un envoyé de Dieu, et fit 
des récits merveilleux sur de prétendues révélations célestes qui lui 
avaient été faites; il prècha dès-lors ouvertement l'insurrection et la 
guerre contre les infidèles. Mettant à profit l'ignorance et la super- 
stition de ses compatriotes, il se présenta à eux comme un prophète 
qui avait reçu d’en haut la mission de rendre la liberté au Daghestan 
et d’y établir un tribunal suprème pour rendre la justice à tout le pays. 
Son plan était dès lors de se faire, dans cette contrée, une souve- 
raineté indépendante. Aslan-Khan , qui ne se souciait guère de voir 
s'élever un nouveau pouvoir à côté du sien, et qui, d’ailleurs, n’était 
nullement fanatique, chassa de son territoire le maître et l’écolier, 
pensant que les musulmans avaient bien assez d’un Mahomet. Ceci se 
passait en 1821. Depuis lors Khasi se tint tranquille ; il semblait avoir 
renoncé à ses espérances, et il attendait en silence qu’une occasion 
favorable se présentât de reprendre son rôle de prophète. Elle se 
rencontra en 1830, lorsque les tribus de la Circassie crurent pouvoir 
profiter des embarras où l'insurrection de Pologne jetait la Russie , et 
excitèrent un soulèvement dans tout le Caucase occidental. Khasi- 
Moullah crut que le momen: était venu ; il parcourut le Daghestan, 
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appelant ses coreligionnaires aux armes; il fanatisa plusieurs vil. 
lages et même des tribus entières. Toutefois, le nombre de ses par- 
tisans n'étant pas encore assez considérable , il laissa passer l'hiver 
de 1830 à 1831 sans rien tenter de sérieux; mais, dès que le prin- 
temps parut, les habitans du Daghestan se soulevèrent sur plusieurs 
points. Quelques soldats russes furent surpris et égorgés dans les 
bois, et Khasi-Moullah envahit les possessions russes à la tête d’une 
nombreuse troupe de montagnards , Tchetchenzes pour la plupart. 
Cette première tentative avorta par suite de l'opposition du chamkal 
de Tarkou , du khan de Nekhtoula et des anciens de plusieurs villages; 
Khasi fut même obligé de se retirer chez les Tchetchenzes. Il voulut 
de là attaquer la forteresse de Vladi-Caucase; mais, comme il ne 
trouva d’appui ni chez les Ingouches ni chez les Ossètes , il lui fallut 
renoncer à ce projet. Il est assez curieux de voir quelle espèce de ré- 
compense le gouvernement russe accorda aux chefs tartares qui lui 
étaient restés fidèles dans cette circonstance. « L'empereur Nicolas, 
dit M. Eichwald , donna l’ordre de Saint-Alexandre Newski au lieute- 
nant-général Mekdi-Khan , chamkal de Tarkou et vali de Daghestan. 
Comme son fils, Suleiman-Mirza, avait montré beaucoup de zèle 
pour réprimer le soulèvement de Khasi-Moullah, on lui assura les 
dignités de son père sous la protection et la suzeraineté de la Russie, 
La bienveillance et la faveur impériale lui furent promises ainsi qu’à 
ses successeurs éventuels. Enfin ce prince fut autorisé, comme l'avait 
été le chamkal lui-mème, à porter une plume à son chapeau, et on 
ajouta le rang de conseiller intime à celui de général-major, qu’il 
possédait déjà. Il dut , à cette occasion, prêter un serment solennel, » 

En 1831, les bandes de Khasi-Moullah s’accrurent beaucoup et 
prirent bientôt une attitude redoutable. Dans le courant du mois 
de mai, un corps russe ayant été obligé de se retirer devant elles, 
les montagnards vinrent attaquer Tarkou , dont les habitans leur ou- 
vrirent les portes. La ville était alors fort dégarnie de troupes, parce 
que le général Kokhanof, qui y commandait, était allé faire une 
expédition dans les montagnes. Le peu de Russes qui y étaient restés 
se réfugièrent dans la citadelle, où ils furent bientôt réduits à la plus 
triste situation , parce qu'il ne s’y trouve ni puits ni fontaine , et que 
l'ennemi s'était emparé du seul point par où ils pussent se procurer 
de l’eau. Ils souffrirent bientôt horriblement de la soif ; les lamen- 
tations des femmes, les hurlemens plaintifs des animaux , ébranlaient 
les cœurs les plus fermes, et, pendant ce temps, les assiégeans fai- 
saient entendre des cris de joie mêlés au son de leurs instrumens de 
52. 
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musique, comme pour narguer les souffrances qui régnaient dans la 
forteresse. Le commandant et la garnison étaient pleins de courage; 
mais que pouvait une poignée d'hommes contre une multitude d’enne- 
mis qui grossissait sans cesse, et surtout contre la soif, qu’il serait 
bientôt au-dessus de leurs forces de supporter plus long-temps ? Il n’y 
avait d'espoir que dans le prompt retour du général Kokhanof; mais 
ses troupes ne se montraient nulle part, et il était probable qu'il 
ignorait ce qui se passait à Tarkou. Un Tartare dévoué au chamkal, 
qui s'était réfugié dans la citadelle, résolut d'aller avertir le général 
russe. Au point du jour, il sauta en bas des murs, comme s’il désertait; 
on tira sur lui à poudre de la citadelle, et il alla se cacher dans les 
buissons, au milieu des ennemis. Les assiégés, qui avaient vu cette 
manœuvre, restèrent dans l’attente et dans l'inquiétude, tremblant 
que leur messager n’eût été retenu par les montagnards, ignorant 
même si ce n’était pas un traître. Deux longues journées se passèrent 
ainsi, pendant lesquelles Khasi-Moullah aurait pu facilement s’em- 
parer de la citadelle, s’il eût été un général expérimenté, et qu’au 
lieu de l’attaquer du côté de la ville, défendu par des retranchemens 
inaccessibles , il l’eût assaillie du côté de la montagne , où les murailles 
étaient peu élevées et très faciles à escalader ; mais, comme tous ses 
efforts étaient dirigés sur les points les plus forts de la place, la petite 
garnison put tenir bon et même faire assez de mal aux assiégeans. 
Le second jour depuis le départ du Tartare tirait à sa fin, et la der- 
nière espérance des assiégés s’évanouissait, car le corps de Kokha- 
nof ne paraissait pas. Des transfuges portèrent la nouvelle que Khasi- 
Moullah avait ordonné l'assaut pour le lendemain, et que les fascines 
et les échelles étaient déjà préparées en grande quantité. Les Russes 
songeaient à se défendre ou plutôt à mourir, lorsque tout à coup 
des détonations lointaines se firent entendre dans les montagnes. 
On peut se figurer combien fut enivrant ce passage subit du dés- 
espoir à la joie. Il était déjà nuit lorsque la première grenade lancée 
par les troupes de Kokhanof fit explosion. Bientôt la canonnade, en 
se rapprochant , annonça à la garnison sa délivrance. Le général russe 
était occupé à ravager quelques villages insurgés, lorsqu'il reçut la nou- 
velle du triste état où se trouvait la citadelle de Tarkou ; il résolut de 
voler à son secours sans perdre de temps ; mais, comme les montagnes 
et les ravins ralentissaient trop la marche des troupes, il prit les devans 
avec un faible détachement et arriva près de Tarkou à la nuit tom- 
bante. Il fit aussitôt canonner les maisons occupées par l'ennemi, afin 
de relever le courage de la garnison , et, en effet, un long cri de joie, 
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accompagné d’une décharge de mousqueterie, se fit entendre du haut 
de la citadelle. Les montagnards se précipitèrent sur les Russes, qui, 
malgré leur petit nombre, se frayèrent un passage au milieu des 
masses ennemies, et allèrent prendre position au bord de la mer, où le 
reste du corps d'armée arriva plus tard. Le lendemain , Kokhanof fit at- 
taquer la ville : le combat fut sanglant et dura toute la journée. On avait 
pratiqué des meurtrières dans les maisons, d’où les Tchetchenzes et 
les Koumouks faisaient un feu terrible, profitant même des trous que 
les boulets faisaient dans les murs. Malgré cette résistance acharnée, 
la victoire se déclara en faveur des Russes; Khasi-Moullah s'enfuit 
dans la nuit, et le lendemain (30 mai 1831) Kokhanof se rendit à la 
citadelle à travers les ruines de Tarkou. Un grand nombre de maisons 
brülaient encore , les rues étaient inondées de sang et jonchées de 
cadavres ; environ 1,500 montagnards avaient péri dans le combat. 

La défaite de Khasi-Moullah ne lui avait pas fait perdre courage : 
peu de jours après, il tenta de s'emparer de la forteresse de Unesap— 
naya qui fut secourue à temps, et, dans le courant du mois de juin, 
les insurgés livrèrent deux nouveaux combats où ils furent encore 
défaits. Cependant l'insurrection se propageait dans tout le Tabasse- 
ran indépendant, au sud-ouest de Derbend. Cette province, située 
au nord du Daghestan inférieur, se divise en deux parties, dont l’une 
est complètement soumise aux Russes, tandis que l’autre avait jus- 
qu’alors conservé son indépendance. L'ancien prince du Tabasseran 
avait été dépouillé de sa souveraineté quelques années auparavant et 
remplacé par Ibrahim, bey de Kartchag. Plus tard, le chef dépossédé, 
appelé Kirkler-Kouli-Bey, avait cherché à exciter des troubles et à 
recouvrer le pouvoir qu'il avait perdu. Mais les mesures prises par le 
général Grabbe, commandant militaire du Daghestan, avaient rendu 
ses efforts inutiles, même dans le Tabasseran indépendant; et à la 
fin, désespérant de trouver un asile sûr dans les montagnes, il était 
venu se rendre au général russe et implorer la clémence de l’empe- 
reur. Toutefois ses tentatives avaient contribué à irriter les esprits, et 
Khasi-Moullah sut en profiter. Le bruit se répandit bientôt que Der- 
bend allait être attaquée, et la chose devenait tous les jours plus 
vraisemblable. Plusieurs habitans de la ville, qui étaient au fond dé- 
voués au faux prophète, l’attendaient avec impatience; les enfans 
même , sautant à cloche-pied , chantaient des chansons tartares dont 
le refrain était : Xhasi-Moullah gheledi! Khasi-Moullah arrive! Mal- 
gré cela, une grande partie des habitans, surtout les marchands riches 
et amis du repos, redoutaient l'approche du sectaire qu'ils appelaient, 
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en jouant sur le mot, Tasi moullah (tasi veut dire chien). Leur crainte 
était fondée, car plusieurs des chefs du voisinage se préparaient à 
trahir : ils appelaient Khasi depuis long-temps et se déclaraient ou- 
vertement en sa faveur. Derbend était sans communications avec le 
général Kokhanof, et le colonel Miklachewski s'était rendu dans le 
Chirvan avec une partie des troupes de la garnison. Les Akouches et 
les Avares étaient prêts à faire cause commune avec Khasi-Moullah, 
et Derbend était difficile à défendre à cause de ses deux longues mu- 
railles qui s'étendent jusqu’à la mer et du petit nombre d'hommes 
qui se trouvaient dans la citadelle. Bientôt les troupes de Khasi-Moul- 
lah, composées principalement de Lesghis, entourèrent la ville, brû- 
lant et saccageant tout dans les environs. Il y eut entre les assiégeans 
et la garnison plusieurs combats dans lesquels les Tartares de la ville 
furent d’un grand secours pour les Russes. Les prisonniers faisaient 
des récits merveilleux sur Khasi-Moullah. « Après la consécration di- 
vine qu'il avait reçue, disaient-ils, il était allé à la Mecque, porté dans 
les airs sur son manteau : il était venu aussi, sans être vu, jusqu'aux 
murs de la ville, et partout où il paraissait, les masses se dispersaient 
devant lui. » — «Il prendra sûrement Derbend, ajoutaient-ils : ce matin 
même il est allé prier au bord de la mer, et Allah lui a ordonné d’at- 
tendre trois jours avant de donner l'assaut, parce que les péchés des 
siens ne sont pas encore expiés; passé ce terme, il leur donnera la 
victoire. » Telle était la foi aveugle que Khasi-Moullah avait su ré- 
pandre et entretenir. On eut peu après un exemple de la manière 
dont ils’y prenait pour agir sur l'esprit superstitieux du peuple : s'étant 
emparé de quelques enfans dans les jardins qui avoisinent Derbend, 
il leur fit beaucoup de caresses et leur donna des proclamations, 
adressées aux habitans de la ville, où il les sommait de se joindre 
à lui pour exterminer les infidèles; puis il les renvoya à leurs parens. 
Il leur avait ordonné de placer adroitement ces proclamations dans 
les poches des habitans, afin que les gens superstitieux pussent croire 
que c'était Mahomet lui-même qui les y avait mises. Mais cette ruse 
lui réussit mal. Les enfans racontèrent l’ordre qu'ils avaient reçu de 
lui; les proclamations furent remises au commandant de la ville; la 
chose fut connue, et on se moqua du faux prophète et de ses miracles. 

Le siége durait déjà depuis huit jours et personne ne venait au 
secours de la garnison; les vivres diminuaient de plus en plus, les 
fourrages manquaient, le bétail et les chevaux mouraient; on s’atten- 
dait à chaque instant à un assaut, lorsque tout à coup, un matin, on 
entendit crier sur les murs : Aatchti, katchti (il est parti). Khasi- 
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Moullah et toute son armée avaient disparu. Les Russes voulurent le 
poursuivre; mais il était déjà loin dans la montagne. On trouva sur 
le chemin du sang nouvellement versé, puis dans le voisinage des dé- 
bris de repas, des pains jetés çà et là, des bagages dispersés, des cha- 
riots brisés, des chevaux morts, et on reconnut dans le sable la trace 
des pas de l’ennemi fugitif. C'était tout ce qui était resté des nom- 
breuses bandes de Khasi-Moullah. A quelque distance on rencontra 
les avant-postes du corps de Kokhanof devant lequel il s'était enfui. 
Ainsi se termina le siége de Derbend. 

Pendant que les habitans de cette ville chauffaient leurs fourneaux 
avec les fascines et les échelles préparées par Khasi-Moullah, celui-ci, 
réfugié dans la montagne, célébrait au village de Kourek son mariage 
avec la fille de son ancien maître Mohammed-Moullab, et cette cir- 
constance ne ralentissait pas son activité habituelle. Chaque jour, 
sous prétexte d'expliquer le koran, il prêchait la guerre contre les 
Russes, appelait les montagnards à l’indépendance et échauffait leur 
esprit inconstant et impressionnable. En même temps, l’adjudant- 
général Pankratief, commandant en chef de l'armée depuis le départ 
du comte Paskewitch, avait réuni près de Chamakhi un corps consi- 
dérable, destiné à réprimer l'insurrection dans le Daghestan ; mais la 
politique vacillante de la Perse et le bruit, assez croyable alors, que 
les Persans pensaient à attaquer de nouveau la Russie, ne lui permi- 
rent pas d’abord d’éloigner ses soldats de la frontière. Au bout de 
quelque temps, on se convainquit des dispositions pacifiques du chah, 
et les troupes purent être envoyées dans le Daghestan où elles arrivè- 
rent vers la fin de septembre, et se joignirent au corps de Kokhanof. 

Pankratief , étant entré à Derbend, publia aussitôt, dans le style 
figuré de l'Orient, une proclamation qui fut répandue partout dans les 
montagnes. Là-dessus les anciens de plusieurs bourgs vinrent rece- 
voir le pardon promis à ceux qui se soumettraient, et le repos et la 
sécurité se rétablirent peu à peu dans les environs de la ville. Le gé- 
néral russe, avant d'aller chercher l'ennemi, assura son flanc par une 
négociation avec Nouzal, khan des Avares, et sa mère Pakhou-Beg, 
lesquels s'engagèrent à entretenir des troupes sur leur frontière et à 
ne laisser entrer chez eux aucun fauteur de troubles. Alors Pankratief, 
instruit que les habitans du Tabasseran, excités par Khasi-Moullah, 
se tenaient prèts à jeter de grandes masses d’hommes sur le point où 
les Russes attaqueraient, et semblaient décidés à se défendre jusqu’à 
la dernière extrémité, prépara en silence une expédition décisive. Il 
partagea ses troupes en trois petits corps : deux se dirigèrent à droite 
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et à gauche de Derbend; celui du centre, commandé par le colonel 
Miklachewski, marcha vers Duvek, village situé à l’ouest de Derbend 
dans des montagnes presque inaccessibles, et dont la position était 
considérée comme inexpugnable. L'expédition se fit la nuit, le long 
d’affreux précipices, dans des sentiers où les troupes avaient souvent 
de la boue jusqu'aux genoux , et où l’on fut obligé d’atteler les che- 
vaux des officiers aux pièces d'artillerie. On arriva le matin devant 
Duvek à travers un bois où l'ennemi aurait pu facilement anéantir les 
Russes, s’il s’y était posté d'avance, mais qu’ils traversèrent sans être 
attaqués. Ils virent devant eux, sur un rocher élevé, ce bourg regardé 
comme le point le plus fort du Tabasseran : il est situé dans une gorge, 
sur le penchant d’une montagne, et au-dessus se trouve un second 
village appelé Koustil. La rivière de Darby forme un coude devant 
Duvek; sa rive droite, qui est très escarpée, fait face au bourg; elle 
est toute coupée de sources et de marécages; une forêt épaisse 
entoure toute la contrée. L'attaque fut très vive et la résistance 
opiniâtre. Les Russes vinrent à bout de forcer les retranchemens 
ennemis, mais il fallut disputer chaque maison, chaque rocher, et ce 
ne fut qu'après un combat de six heures que le village resta en 
leur pouvoir. Le butin qu’ils y firent fut considérable, parce que 
Duvek était comme la place de sûreté des montagnards, le lieu où ils 
portaient toutes leurs richesses en temps de guerre. Les Russes n’y 
étaient jamais arrivés auparavant; Yermolof lui-même, si redouté 
dans le Caucase, ne s'était jamais hasardé à attaquer ce repaire de 
brigands. Les ennemis s'étaient retirés dans le village situé plus haut, 
et ils s’attendaient à un nouvel assaut; mais le colonel Miklachewski, 
ne se sentant pas assez fort pour recommencer le combat, fit filer en 
avant la cavalerie tartare dont les chevaux et les chariots pliaient 
sous le poids du butin, et se retira en toute hâte, afin de gagner 
promptement certains passages difficiles où les montagnards auraient 
pu facilement l’accabler. Heureusement ils s’attendaient à une attaque, 
et ne songèrent pas à inquiéter la retraite des Russes. Le retour de 
ceux-ci à Derbend fut une fête : les soldats s’étendaient sur de riches 
tapis de Perse pris sur l'ennemi; ils étalaient de superbes harnais, 
des joyaux d’or, des armes montées en argent , etc., et les acheteurs 
venaient à eux de tous côtés. 

Les deux autres corps d’armée n’eurent pas moins de succès dans 
leurs expéditions, surtout celui du prince Dadian, qui pénétra dans 
des gorges sauvages où il fallait toujours marcher en combattant, et 
qui brüla plusieurs de ces repaires où les brigands des montagnes se 
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croyaient à l'abri de toute poursuite. Des expéditions postérieures, 
dirigées par le général Pankratief, portèrent la terreur du nom russe 
dans les vallées les plus reculées. Des cantons, qui de temps im- 
mémorial n'avaient reconnu aucun pouvoir étranger, se soumirent. 
Les anciens de plusieurs tribus vinrent prêter serment de fidélité à 
l'empereur et rendre deux canons enlevés au général Emmanuel par 
les montagnards. Enfin, quelques chefs, partisans zélés de Khasi- 
Moullah, se livrèrent eux-mêmes aux Russes, attirés par les pro- 
messes de pardon qui avaient été faites. Le Tabasseran fut ainsi pa- 
cifié, et l’ordre se rétablit partout. 

Toutefois Khasi-Moullah qui, le 1° novembre, avait surpris et pillé 
la ville de Kislar,, revint dans les montagnes, espérant que ce succès 
réveillerait l’ardeur de ses partisans; mais il les trouva fort refroidis. 
Plusieurs chefs, qui avaient prêté serment à l’empereur de Russie, 
refusèrent de le recevoir; on le traita d’imposteur, et il vit que la dé- 
fiance et l’aversion avaient succédé à l'enthousiasme qu’il avait d’abord 
inspiré. Repoussé de plusieurs villages, il entraîna cependant un 
chef, bey des Avares, nommé Hamsad, qui avait déjà trahi deux fois 
les sermens faits au gouvernement russe, et il alla s'établir dans un 
endroit très fort appelé Tchoumkesse. Dans la nuit du 26 novem- 
bre, il envoya 300 hommes s'emparer du bourg d’Erpéli, mais 
le vaillant chef Oulou-Bey les chassa de la partie du village qu’ils 
avaient déjà occupée, les poursuivit à une assez grande distance et 
en tua plusieurs. Il n’y eut pas jusqu’à la mère d’Oulou-Bey qui, 
exaltée par la colère, ne se précipita sur eux, armée d’une hache, et ne 
mourut héroïquement après en avoir blessé quelques-uns. Une pre- 
mière expédition, conduite par le général Kokhanof contre Khasi- 
Moullah, n'avait pas réussi. Le brouillard et la neige avaient forcè 
les Russes à la retraite, ce qui avait beaucoup augmenté l'audace 
des montagnards. Le général en chef, craignant que le voisinage de 
l’adroit sectaire ne troublât de nouveau la tranquillité du Daghestan, 
résolut de le forcer dans son repaire, et envoya contre Tchoumkesse 
une division commandée par le colonel Miklachewski. L'entreprise 
était difficile à cause de la forte position de ce village , qui était dé- 
fendu par mille montagnards déterminés de la vaillante race lesghi. 
Le 2 décembre, au point du jour, les troupes russes partirent de 
Kasanitché, et elles arrivèrent bientôt en vue de Tchoumkesse. Le 
bourg est situé sur une éminence entourée d’un ravin profond et 
adossée à un mur de rochers escarpés. On apprit par une première re- 
connaissance que les seuls points par où l’on pouvait le tourner étaient 
défendus par des fossés et des barricades, et Miklachewski , qui était 
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obligé d’aller vite à cause de la courte durée des jours d'hiver, réso- 
lut d'attaquer avec l'infanterie seule. Les chasseurs d’Apchéron mon- 
térent hardiment à l'assaut, chassèrent l'ennemi des retranchemens 
placés en avant du village, et s’emparèrent de quelques maisons; mais 
ils se trouvèrent là en face d’une redoute entourée de trois fortes 
murailles, qu'une hauteur mettait à l'abri du canon et dont les appro- 
ches étaient défendues par des troncs d'arbres jetés à terre et par des 
chevaux de frise. Les remparts étaient garnis de meurtrières par où 
les montagnards faisaient un feu continuel, très redoutable pour les 
assaillans. Les soldats russes s'élancèrent sur les murailles, mais les 
assiégés firent une résistance désespérée. Il y eut une mêlée des plus 
sanglantes qui se prolongea , pendant quelque temps, avec un achar- 
nement incroyable , et Agatchkalé (c’est le nom de la redoute) fut 
bientôt couverte de cadavres, sans que personne restât maître du ter- 
rain. Miklachewski , qui était resté de l'autre côté du ravin, ayant 
appris ce qui se passait, monta à cheval en toute hâte, et, suivi de 
deux compagnies de chasseurs, traversa rapidement le ravin, malgré 
l'escarpement de ses pentes, à peine accessibles pour un homme à 
pied. Sa destinée le portait, dirent plus tard les soldats. Il atteignit 
la hauteur, sauta à bas de son cheval, tira son épée et cria : «En 
avant! mes amis, c’est maintenant à notre tour de montrer ce que 
nous savons faire.» Un hourrah général accueillit ces paroles. Il 
monta le premier à l'assaut, courut aux meurtrières, et voulut percer 
de son épée un des assiégés ; mais une grèle de balles vint le frapper, 
et il tomba. Plusieurs autres officiers furent tués ou blessés à ses côtés. 
Les soldats, exaltés par le désir de venger un chef qu'ils chérissaient, 
se précipitèrent sur les retranchemens avec une nouvelle ardeur, et 
finirent par y pénétrer après des efforts inouis. On s’y tua avec fu- 
reur, et le carnage fut effroyable. Quand on sonna la retraite, tous 
les défenseurs de la redoute avaient été passés au fil de l'épée. Il n'en 
restait plus de vivans ni même de blessés. La nuit sauva un petit nom- 
bre d’entre eux qui se laissèrent glisser le long des rochers ; on re- 
connut, parmi les morts, quelques-uns des partisans et des amis les 
plus importans de Khasi-Moullah. Quant à Khasi lui-même, il s'était 
enfui si précipitamment, qu’on trouva dans une petite grotte, où il 
avait prié pendant le combat, son koran et d’autres livres religieux. Le 
tapis sur lequel il s'était assis était ensanglanté; peut-être avait-il reçu 
une blessure. La victoire des Russes était complète, mais chèrement 
achetée. Cette expédition assura pour quelque temps la tranquillité du 
Daghestan , et les troupes rentrèrent dans leurs quartiers d’hiver. 
Malgré le mauvais succès de ses premières entreprises, Khasi- 
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Moullah en essaya de nouvelles au printemps de l’année 1832. Il 
revint dans la montagne où il trouva encore moyen de se faire un 
parti assez considérable. Pour mettre fin aux soulèvemens sans cesse 
renaissans des montagnards, l’empereur ordonna une campagne gé- 
nérale contre toutes les tribus qui avaient prêté secours à Khasi- 
Moullah. L'adjudant-général baron Rosen devait aller soumettre 
les Galgas en même temps'que le général Weliaminof attaquerait les 
Karaboulaks. Les deux corps devaient se rejoindre dans le pays des 
Tchetchenzes, pour les punir de leur rébellion, et réduire ensuite les 
insurgés du Daghestan. Tout cela se fit promptement et heureuse- 
ment. Les Tchetchenzes se soumirent de bonne grace ou cédèrent à 
la force; ils donnèrent des otages, et payèrent l'amende qui leur fut 
imposée pour indemniser les montagnards fidèles aux Russes dont 
ils avaient pillé les villages. Le général Rosen ne trouva une grande 
résistance que près du bourg d'Hermentchouk. Les Tchetchenzes s’y 
étaient rassemblés au nombre de 3000 hommes, comptant sur sa forte 
position et sur la promesse que leur avait faite Khasi-Moullah de 
venir à leur secours avec un corps considérable. Les Russes , arrivés 
devant Hermentchouk, en emportèrent les retranchemens à la baïon- 
nette. Il y eut alors une terrible mêlée dansles rues et les jardins du 
village; les Tchetchenzes combattirent avec un acharnement sans 
exemple; mais, ayant perdu un grand nombre d'hommes, ils finirent 
par se disperser dans les bois et dans les montagnes. Soixante d’entre 
eux, conduits par le Moullah-Ab-Dourrahman, l’un des principaux 
affidés de Khasi, se réfugièrent dans une maison qui fut aussitôt en- 
tourée et où ils ne pouvaient pas espérer d’être secourus. Quand 
on les somma de se rendre, il répondirent par des cantiques tirés du 
koran, que chantent les musulmans lorsqu'ils se croient perdus, 
et pratiquèrent, dans la maison, des trous d’où ils tirèrent sur les 
Russes. Quelques grenades, qu’on leur jeta et qui firent explosion 
parmi eux , ne ralentirent pas leur ardeur, et il fallut, pour en finir, 
mettre le feu à la maison. Onze hommes, presque suffoqués par 
la fumée, vinrent se rendre; quelques autres se jetèrent en déses- 
pérés sur les baïonnettes russes; le reste périt dans les flammes sans 
interrompre ses chants. Le Moullah-Ab-Dourrahman se trouva parmi 
ces derniers. Khasi-Moullah, à ce qu’on sut plus tard, se tenait, pen- 
dant le combat, dans la forêt voisine. Lorsqu'Hermentchouk fut 
emporté, ses compagnons se débandèrent. Quant à lui, il s'enfuit 
dans le Daghestan, décidé à se fortifier dans Himri où trois cents de 
ses partisans vinrent le joindre. 
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Dans le courant du mois de juillet, l'ami de Khasi, Hamsad-Bey, 
rassembla 2000 hommes dans la province de Djari, et fut au moment 
de soulever toutes les tribus Lesghis. Déjà les habitans les plus riches 
des districts de Djari portaient tout ce qu'ils possédaient dans la mon- 
tagne et allaient joindre Hamsad-Bey. On craignait une insurrection 
générale qui aurait menacé les frontières de la Géorgie et le revers 
méridional du Caucase. Le général Rosen se rendit en toute hâte sur 
les bords de l’Alazani , et chercha à joindre Hamsad-Bey qu'il pour- 
suivit de village en village. Il n’éprouva nulle part de résistance sé- 
rieuse. Près de 5000 familles firent leur soumission dès qu'il parut, et 
les insurgés, au nombre de 2000, se dispersèrent. Le mauvais suc- 
cès d'Hamsad-Bey tourna même contre lui les habitans de cette partie 
des montagnes, qui livrèrent aux Russes plusieurs des rebelles du 
Daghestan. 

Pendant ce temps, Khasi-Moullah, comme on l’a dit plus haut, 
s'était fortifié dans Himri. Le chemin qui conduit à ce village est 
étroitement resserré entre des rochers perpendiculaires. Les insurgés 
l'avaient en outre barré, en avant du bourg, par trois murailles, 
dont l’une était flanquée de deux tours bâties en pierre. Ils avaient 
de plus établi quelques fortifications sur les pentes qui dominaient 
ce retranchement. Le général Rosen se dirigea en personne vers 
Himri pour détruire ce repaire de brigands. Après quelques mar- 
ches pénibles, pendant lesquelles ils eurent continuellement à com- 
battre, les Russes arrivèrent à un défilé célèbre; les montagnards 
disaient que leurs ennemis n’y passeraient qu'avec l’eau de la pluie. 
Avant de s’y hasarder, il fallut occuper les hauteurs ; un bataillon de 
carabiniers, commandé par le prince Dadian, gravit les rochers avec 
tant de hardiesse et de célérité, que les montagnards étonnés prirent 
la fuite. Hamsad-Bey arrivait d'un autre côté avec mille hommes 
pour prendre les Russes en queue lorsqu'ils seraient engagés dans 
le défilé; mais lui-même vit paraître sur ses derrières un bataillon 
russe qui l’obligea à une prompte retraite. Après ces différentes 
manœuvres, le général Rosen, voyant ses communications assurées, 
donna l’ordre d’entrer dans le défilé et d'attaquer les retranchemens 
élevés devant Himri. On attaqua à la fois ceux qui défendaient les 
hauteurs et ceux qui fermaient le chemin. Les troupes engagées dans 
le défilé, protégées par l'artillerie, s'emparèrent promptement du 
premier mur, et poursuivirent si vivement l'ennemi, qu’elles empor- 
tèrent successivement le second et le troisième. En même temps les 
montagnards étaient délogés des ouvrages qu'ils avaient établis sur 
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les revers escarpés du défilé et se dispersaient dans les ravins à 
droite d'Himri. Dans les deux tours en pierre, dont nous avons parlé, 
étaient restés quelques assiégés qui se trouvèrent entourés de tous 
côtés et dans l'impossibilité de s'enfuir. Ils refusèrent de se rendre 
et ne cessèrent pas de tirer sur les Russes, qui, irrités de cette résis- 
tance opinitre, emportèrent les deux tours d'assaut, et passèrent à 
la baïonnette tous ceux qui s’y trouvaient. Khasi-Moullah fut au 
nombre des morts, ainsi que ses principaux disciples et partisans. 
Leurs corps, percés de coups, restèrent entre les mains des vain- 
queurs, et furent reconnus le lendemain par les montagnards. La 
nuit mit fin au combat, et l'avant-garde resta campée entre les re- 
tranchemens et le village. Le 18 octobre , dans la matinée, elle entra 
dans Himri. Ainsi se termina cette brillante expédition où périt 
l'Abd-el-Kader du Caucase. Couvert de blessures, il tomba sur les 
rochers, murmura sa dernière prière, tenant sa barbe dans sa main, 
et rendit l'ame. C'était un homme de moyenne taille, plutôt laid que 
beau, marqué de la petite-vérole; ses yeux gris étaient étincelans; 
il parlait peu, mais son langage était très expressif; il écrivait et 
priait beaucoup. La plupart du temps, il ne prenait pas une part ac- 
tive aux combats, se contentant d’exhorter et d'encourager ses par- 
tisans; ni jour, ni nuit, il ne se laissait approcher de personne. Quand 
quelqu'un venait dans sa chambre, deux gardes tenaient leurs fusils 
braqués sur le visiteur; d’autres avaient le sabre à la main, prêts à 
le couper en morceaux, au moindre signe du chef. La renommée de 
Khasi-Moullah était très grande dans les montagnes; on ne parlait 
que de lui dans les bazars des villages; les femmes le chantaient en 
berçant leurs nourrissons ou faisaient peur de lui aux enfans indociles. 
Avec lui tomba l'espérance de ses partisans qui se dispersèrent de tous 
côtés et n’essayèrent plus de soulèvement. 

Nous terminerons ici notre analyse, non sans quelque crainte 
d’avoir abusé de la patience de nos lecteurs en dépouillant trop con- 
sciencieusement peut-être l'énorme masse de documens un peu 
confus que nous avions sous les yeux. Aux faits que nous avons ex- 
posés, nous joindrons quelques réflexions suggérées par les études 
que nous venons de faire. 

En prenant pour guide l'ouvrage de M. Eichwald , nous n'avons pas 
perdu de vue que cet écrivain est fonctionnaire public russe, et que, 
par conséquent, il a dû souvent adoucir ou passer sous silence bien 
des choses défavorables à la Russie. Toutefois, la comparaison de 
ses récits avec ceux des autres voyageurs nous porte à croire que 
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l'ensemble des faits est bien tel qu'il l’a présenté, et que les inexacti- 
tudes ou les réticences ne portent que sur des détails de médiocre 
importance. Les renseignemens fournis par lui peuvent donc servir 
de base à une appréciation de l'état présent de la domination russe 
dans l'Asie occidentale, et à des conjectures sur ce qui peut en ré- 
sulter dans l'avenir. 

Et d'abord, il y a tout lieu de penser que l’ascendant de la Russie 
sur la Perse ira toujours en augmentant, non que la Perse, bien gou- 
vernée, ne püt réparer ses revers et retrouver quelque force; mais 
il est peu probable que cela arrive. La dynastie régnante est assez 
nouvelle, puisqu'elle ne remonte qu’à Aga-Mohammed-Khan, assas- 
siné en 1797. Elle appartient à une race méprisée qu'on appelle les 
Khadzars, et les ministres même du dernier chah, Feth-Ali, se mo- 
quaient souvent de sa basse extraction. Ce prince, qui avait soixante- 
dix ou quatre-vingts fils, avait confié aux aînés le gouvernement de 
ses diverses provinces, où chacun d’eux s'était fait une souveraineté 
à peu près indépendante; et, lorsqu'il désigna Abbas-Mirza pour lui 
succéder, un autre de ses fils lui dit : « Vous le réglez ainsi, et cela 
sera peut-être; toutefois, il faudra que le sabre en décide. » Dans le 
fait, il y a une guerre civile à chaque changement de règne. Le chah 
actuel, Mohammed-Mirza, a éprouvé de grandes résistances, de la 
part de ses oncles, lorsqu'il est monté sur le trône : ses provinces de 
l'est sont encore aujourd’hui en insurrection, et la Russie profite de 
cette occasion pour lui fournir des secours tant soit peu intéressés, 
et pour reconnaître la frontière de l'Afghanistan , au grand déplaisir 
de l'Angleterre. Nous avons vu, dans l’histoire de la guerre de 1826, 
combien l’armée persane est mal organisée et mal commandée; et pour- 
tant elle était alors sous la direction de l'héritier du trône, prince actif 
et éclairé, admirateur de la civilisation européenne, et faisant tout 
pour l'introduire dans son pays. L'administration en Perse est vénale, 
arbitraire, vexatoire : le peuple est vif et intelligent, mais léger, cor- 
rompu, sans énergie et sans bonne foi. Toutes ces causes maintiennent 
l'empire dans un état de faiblesse auquel on ne voit guère de remède, 
et dont la Russie ne manquera pas de profiter, soit par des conquêtes 
que son établissement sur l’Araxe lui rend faciles, soit en se faisant la 
protectrice intéressée du chah, comme elle est déjà celle du sultan. 
Sa position n’est pas moins avantageuse par rapport aux possessions 
asiatiques de la Turquie, et on peut prévoir facilement telles circon- 
stances qui lui permettraient d’ajouter à son empire l'Arménie turque 
et d'occuper les vallées supérieures de l'Eupbrate et du Tigre. Main- 
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tenant, en supposant que ces prévisions se réalisent, l'Europe de- 
vrait-elle s'en inquiéter beaucoup, et les nations occidentales au- 
raient-elles un grand intérêt à s'opposer à ces agrandissemens”? Telle 
est la question que nous nous proposons d'examiner, Qu'on veuille 
bien faire attention que nous laissons tout-à-fait intacte la question 
de la Turquie européenne, qui n’est nullement de notre sujet, et sur 
laquelle d’ailleurs l'opinion publique est, sinon éclairée, du moins 
décidée. Personne en Europe ne permettrait que le sultan cessât 
d'être le gardien du Bosphore, et, dans l'état actuel des choses, la 
Russie ne pourrait mettre la main sur Constantinople sans déclarer 
la guerre à trois des grandes puissances.pour le moins; ear l'Autriche 
est plus intéressée encore dans cette question que la France et que 
l'Angleterre. On est d'accord que l'intégrité de l'empire ottoman en 
Europe doit être maintenue à tout prix, et nous sommes sur ce point 
de l'avis de tout le monde. Quant aux progrès des Russes en Asie, 
dont les publicistes anglais cherchent à nous faire peur, c’est une 
toute autre question, et nous devons avouer que, toutes réflexions 
faites, ces progrès nous inquiètent médiocrement. 

Que la Russie puisse un jour devenir dangereuse pour l’Europe, 
c’est ce que nous n'avons garde de nier; mais si elle menace jamais 
notre indépendance , ce ne sera certainement pas comme puissance 
asiatique. Ce qui peut rendre les czars redoutables, c’est qu'ils sont 
les chefs d’une nationalité et d’une religion, de la nationalité slave et 
de la religion grecque. Les Slaves, si souvent vaincus et opprimés, 
à l’époque des grandes invasions des barbares, qu'ils ont donné leur 
nom à l'esclavage ou qu’ils l'ont reçu de lui, n’ont participé que de 
loin au grand mouvement du moyen-àge , et n’ont pas subi la forte 
discipline féodale et ecclésiastique sous laquelle se sont formées les 
races latines et germaniques. La Pologne a seule reçu cette empreinte 
catholique et chevaleresque; malheureusement cette brillante et gé- 
néreuse nation n'a pas pu arriver à maturité, ni réformer les vices 
de sa constitution sociale : sans cela, elle se fût mise naturellement à 
la tête des peuples slaves , et sa suprématie sur ces peuples eût beau- 
coup mieux valu que celle de la Russie, restée trop étrangère à l'Eu- 
rope pour qu’il puisse y avoir une véritable fraternité entre elle et 
nous , et dont la civilisation, brusquée et prise toute faite, pour ainsi 
dire, n’a pu pénétrer beaucoup plus loin que la surface, parce qu’elle 
n'est pas le produit de la lente élaboration des siècles. Quoi qu'il en 
soit, la subite élévation de la puissance russe a vivement frappé tout 
ce qui est d’origine slave, et, à mesure que l'empire des czars a 
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grandi, cette race a élevé plus haut ses prétentions et ses espérances, 
Or, il faut savoir qu'il y a en Europe un nombre effrayant de Slaves, 
outre ceux qui obéissent à l’empereur de Russie. Dès qu’on a franchi 
l'Elbe, la plupart des noms de lieux annoncent qu’on a quitté la terre 
germanique : la population allemande, nombreuse encore jusqu’à 
l'Oder, va toujours en diminuant quand on a passé ce fleuve. Dans 
la Silésie, la Prusse orientale, le duché de Posen, qui forment au 
moins le tiers des états prussiens, le fond de la population est slave, 
Dans l'empire d'Autriche, cette race occupe la Bohème, la Moravie, 
la Gallicie, une partie de la Hongrie, et toutes les provinces illy- 
riennes; dans les états du sultan, tous les pays situés au nord de la 
chaîne des Balkans et sur la côte de l’Adriatique. Tous ces Slaves sont 
restés séparés par leur idiome et leurs mœurs des peuples qui les ont 
soumis , et ils semblent aujourd'hui sortir de leur longue apathie. Les 
plus civilisés d’entre eux se plaisent à remettre en honneur la langue 
et la littérature nationales, et recherchent avec amour les antiques 
traditions et les vieux chants poétiques de leurs ancêtres. Tous dé- 
testent les étrangers dont ils portent le joug depuis des siècles, et se 
prennent à espérer que leur délivrance est proche. Leurs yeux sont 
constamment tournés vers la Russie : son souverain est pour eux, 
surtout pour ceux qui professent la religion grecque, une espèce de 
calife qui doit quelque jour réunir leur race dispersée et la mener à 
la conquête du monde. Tous ceux qui ont voyagé dans l’orient de 
l'Europe savent combien est marqué ce réveil du sentiment de natio- 
nalité parmi eux. Les gouvernemens prussien et autrichien y sont 
attentifs, et ce n’est pas un de leurs moindres motifs pour ménager 
le cabinet de Saint-Pétersbourg et trembler devant lui. La Pologne 
était un obstacle à cette grande réunion des Slaves sous un chef; 
mais la querelle entre elle et la Russie était celle de deux frères qui 
se disputent un trône, assueta fratribus odia, dirait Tacite. Aujour- 
d’hui le moins généreux et le plus habile a triomphé; mais c’est quand 
Romulus eut tué Remus que l'unité de la cité romaine fut possible et 
que le monde fut menacé. Aujourd’hui la Russie travaille à absorber 
la nationalité polonaise dans une vaste unité slave dont elle serait la 
tête; et, comme son machiavélisme ne recule devant aucun moyen, 
comme d’ailleurs il y a assez d’affinités pour neutraliser à la longue 
les antipathies, il est à craindre qu’elle n’y parvienne. Alors tous les 
Slaves pourront être appelés à prendre leur revanche contre leurs 
anciens dominateurs; alors l'Europe teutonique et romaine pourra 
se préparer au combat; et malheur à elle si, perdue dans de vaines 
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querelles, elle ne sait pas s'unir contre les barbares! Mais ce jour est 
loin encore, et ce qui pouvait être fait pour le prévenir, il n’est peut- 
être plus temps de le tenter. 

On voit que nous ne dissimulons pas le danger; mais on peut déjà 
prévoir d'ou il viendra, et il y a tout lieu de croire que ce ne sera pas 
de l'Asie. Repassons en effet tout ce que nous avons appris de 
MM. Spencer et Eichwald, et nous nous convaincrons facilement que 
les conquêtes de la Russie dans l'empire de Cyrus et dans le royaume 
de Mithridate, au bord de fleuves classiques tels que le Phase et 
l’'Araxe, sont, après tout, plus flatteuses pour sa vanité qu’utiles pour 
sa puissance. Nous trouvons d'abord la chaîne du Caucase, à travers 
laquelle elle ne possède que deux passages du plus difficile accès, 
vaste camp retranché de quatre cents lieues de tour, qu’elle est forcée 
d'observer et de surveiller sans cesse. Nous avons vu qu’il lui faut 
bloquer la côte de la mer Noire, garnir de troupes tout le cours du 
Kouban et tout le cours du Terek, pousser en avant une longue ligne 
de points fortifiés pour pouvoir atteindre la Géorgie, établir partout 
des forteresses ou des camps, enfin, recommencer sans cesse, contre 
des peuples indomptables, des expéditions ruineuses, qui dévorent 
ses meilleurs soldats. De l’autre côté du Caucase sont, à la vérité, 
de belles provinces où l'autorité de l'empereur est incontestée; mais 
quels avantages ces possessions ne devraient-elles pas présenter pour 
compenser une si grande difficulté de communiquer avec elles? Qui 
de nous souhaiterait à la France l’adjonction, je ne dis pas de l’'Es- 
pagne, mais de l’Aragon et des Castilles, en supposant les Pyrénées 
peuplées d’ennemis, la Biscaye, la Navarre et la Catalogne, ouverte- 
ment ou secrètement hostiles, les communications par mer rendues 
à peu près inutiles par le défaut de ports ou de vaisseaux, enfin, les 
montagnes ne laissant qu’un ou deux passages dans leurs régions les 
plus élevées et les moins praticables? 

Mais ces provinces transcaucasiennes d’un si difficile accès, dont la 
capitale est à peu près aussi éloignée de Saint-Pétersbourg que le 
sont Paris ou Naples, quels profits réels rendent-elles au gouverne- 
ment russe? La plupart, il est vrai, sont admirablement douées par 
la nature; le sol y est d’une rare fertilité et peut donner les produc- 
tions de presque tous les climats du globe : les montagnes y recèlent 
les métaux les plus précieux; mais il n’y a personne pour exploiter 
toutes ces richesses. La population est rare, paresseuse, ignorante, 
indocile; elle ne sait point profiter de son sol, de ses mines, de 
ses fleuves, de ses mers, et elle est un obstacle à peu près invincible 
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à ce que d’autres en tirent parti. Aussi ce que ces pays rapportent au 
gouvernement russe est fort peu de chose, surtout auprès de ce qu'ils 
lui coûtent. On dira peut-être que les grandes dépenses sont pour la 
nombreuse armée qu’il faut entretenir autour du Caucase, et que, les 
montagnards une fois réduits, ces dépenses égaleront à peine les re- 
cettes, quelque faibles que soient celles-ci. Nous voulons bien l’ad- 
mettre; mais, demanderons-nous à notre tour, quand les montagnards 
seront-ils réduits? Il est assez probable qu’à force d’expéditions, de 
blocus, de forteresses et de Cosaques, on les mettra hors d’état de faire 
la guerre aux Russes et de leur opposer des masses d'hommes consi- 
dérables comme ils l'ont fait encore en 1831 et en 1836. Mais que de 
soldats, d’argent et d'années n’aura-t-il pas fallu dépenser pour ar- 
river à ce résultat! puis, quand on l'aura obtenu, il restera le brigan- 
dage en détail qui survivra au brigandage en grand, et qui ne pourra 
être réprimé qu’à grands frais pendant bien long-temps encore. Nous 
sommes donc encore bien loin du moment où les pays du Caucase 
seront une source de richesses pour la Russie, si tant est que cela 
doive arriver un jour. 

Parlerons-nous du commerce entre l'Asie et l’Europe qu’on espère 
faire passer par l’isthme caucasien? It est vrai qu’on s’est flatté et 
qu'on se flatte peut-être encore à Saint-Pétersbourg de faire de Tiflis 
un grand centre commercial; mais ce n’est pas le tout que d’être situé 
entre deux mers, si l'on ne peut arriver aisément et promptement à 
l’une et à l’autre. Or, de Bakou à Redoute-Kalé ou à Poti, il y a près 
de deux cents lieues à faire par des chemins qui seront toujours dif- 
ficiles, même avec de bonnes routes, puisqu'il y a plusieurs contre- 
forts du Caucase à traverser. Quant à la navigation intérieure, la na- 
ture du pays ne la comporte pas : les rivières sont des torrens qui, 
tantôt sont à peu près à sec, tantôt inondent leurs rivages; les deux 
plus grands cours d’eau du pays, le Kour et le Rioni, ne sont navi- 
gables, pour des bateaux un peu forts, qu’à peu de lieues au-dessus 
de leur embouchure. Les communications, impossibles par eau, sont 
donc très lentes et très peu faciles par terre, à tel point que les trans- 
ports les plus considérables doivent se faire à dos de bêtes de somme. 
Aussi avons-nous vu que les douanes de la mer Caspienne rendent 
fort peu et que le commerce de Redoute-Kalé, sur la mer Noire, est 
assez insignifiant. Quand même les difficultés que nous venons de 
signaler n'existeraient pas, on ne pourrait guère espérer faire un 
grand commerce avec l'Asie orientale par la voie de terre. Il est dif- 
ficile de croire que les caravanes, avec les déserts qu’elles ont à fran- 
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chir, les dangers auxquels elles sont exposées, soit de la part des 
hordes nomades, soit de la part des chefs barbares dont elles traver- 
sent le territoire, fassent jamais une concurrence bien redoutable 
aux beaux navires de la compagnie des Indes (1). Si les Anglais voient 
avec tant de colère et de terreur les agrandissemens de la Russie, 
ce n’est pas qu’ils craignent beaucoup de voir le commerce de l'Asie 
changer de route; mais l'Angleterre, encombrée de produits indus- 
triels, a besoin de débouchés, comme l’homme qui étouffe a besoin 
d'air, et elle en cherche partout. Elle a trouvé moyen, depuis quel- 
ques années, de vendre en Perse une assez grande quantité de mar- 
chandises, et les Russes, en poussant plus loin leurs frontières, lui 
enlèveraient ce marché, ce qui lui ferait grand mal sans profiter 
beaucoup à la Russie qui n’est pas dans les mêmes conditions. Un 
publiciste anglais, dont nous citerons les paroles, explique fort clai- 
rement de quoi il s’agit : « Nous devons faire attention, dit-il, en 
examinant une question quelconque de notre commerce avec l’étran- 
ger, que ce qui importe le plus au peuple de la Grande-Bretagne, ce 
n'est pas le profit du marchand, mais la quantité de la main-d'œuvre 
anglaise dont on peut disposer à un prix raisonnable, ou, en d’autres 
termes, la quantité de bras qui peuvent être employés et de bouches 
qui peuvent ainsi être nourries en Angleterre. Le profit du mar- 
chand n’est qu’une considération secondaire; mais là où il est consi- 
dérable, nous pouvons sans doute être sûrs que la consommation 
augmentera aussi proportionnellement. L'objet principal, c'est de 
procurer à nos classes ouvrières un travail suffisant. Les droits restric- 
tifs, dans les pays étrangers, en élevant le prix payé par le consom- 
mateur, nuisent bien plus à l'Angleterre par l’abaissement de la 
consommation que par le tort qu'ils font à nos marchands : les classes 
laborieuses de notre population sont donc le plus intéressées au mair- 
tien, en Asie, d’un système commercial libre de toutes restrictions, 
etil est du devoir du gouvernement d'empêcher que ce système n'y 
soit remplacé par le système le plus restrictif de l'Europe (2). » 
L'écrivain que nous venons de citer, dans le but d’effrayer ses lec- 
teurs sur les progrès de la Russie en Orient , fait remarquer que tout 
ce qu’elle a acquis depuis 1772 surpasse en étendue son empire entier 
(4) Un grand bâtiment marchand anglais porte vingt-quatre mille quintaux ; il a cinquante 
à soixante hommes d'équipage. Il faudrait une caravane de quatre mille chameaux et de 
quatre cents conducteurs, outre l’escorte , pour transporter la cargaison d’un seul navire de 
la compagnie des Indes. Qu'on calcule la différence des frais entre ces deux manières de faire 


arriver en Europe les productions de l'Asie méridionale. 
(2) Progrès et position actuelle de la Russie en Orient, pag. 475. 
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en Europe avant cette époque. En Asie notamment, « les conquêtes 
russes sur la Turquie égalent en dimension les petits états de l’Alle- 
magne, les provinces rhénanes prussiennes, la Belgique et la Hollande 
réunis : les pays arrachés à la Perse approchent de l'étendue de l’An- 
gleterre; ceux acquis en T'artarie renfermeraient la Turquie d'Europe, 
la Grèce, l'Italie et l'Espagne (1).»1l y a là quelque chose d’effrayant au 
premier coup d'œil; mais, après tout, les conquiêtes faites sur la Tartarie 
ne renferment guère que des steppes où errent des tribus nomades. 
Les provinces enlevées à la Turquie et à la Perse ne renferment pas 
plus de deux millions d’habitans : nous ne comptons pas les monta- 
gnards du Caucase qui sont des ennemis et non pas des sujets. Mais 
parmi ces populations clairsemées, celles même qui sont vraiment 
soumises au sceptre de la Russie ne peuvent pas lui apporter beau- 
coup de force; car, pour nous servir d’une analogie triviale, mais 
assez exacte, ce n’est pas ce qu'on mange qui profite, mais ce qu’on 
digère. Les Géorgiens et les Arméniens sont chrétiens, sans doute, 
mais les uns sont fiers de leur antiquité et se souviennent d’avoir été 
une nation puissante et indépendante. Ils ont, de plus, des senti- 
mens et des mœurs aristocratiques qui plieront difficilement sous le 
niveau administratif, Les autres ont un cachet particulier qui fait 
qu'ils restent toujours eux-mêmes, dans tous les pays et sous tous les 
gouvernemens, et qu’un Arménien ne cesse pas plus d’être Armé- 
nien qu’un juif d'être juif. Les Géorgiens appartiennent, comme 
les Russes, à la communion grecque; toutefois, il paraît que le 
clergé de Géorgie supporte impatiemment la suprématie civile de 
l'empereur, et le soulèvement excité, en 1820, par les prêtres imé- 
rétiens , l'indique assez. Quant aux Arméniens, leur schisme étant 
antérieur à celui de Photius, leur symbole est autre que celui des 
Russes, et, comme ils retrouvent en eux toutes les erreurs et les pra- 
tiques des Grecs avec lesquels ils se sont disputés pendant des siècles, 
ce que les deux croyances ont d’opposé fait naître bien plus de haines, 
que ce qu'elles ont de commun n'’enfante de sympathies. En outre, 
les empiétemens du gouvernement sur l'autorité spirituelle du pa- 
triarche d’Etchmiadzin blessent vivement l’église arménienne, et la 
portent quelquefois à regretter ses anciens maîtres. Mais si ces 
peuples chrétiens sont si peu disposés à devenir Russes, que sera- 
ce des populations musulmanes? Quelle diversité d’origine, de 
mœurs , de sectes parmi ces Turcs, ces Persans, ces Tartares, ces 


(4) Progrès et position actuelle de la Russie en Orient, pag. 210. 
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Kourdes, etc. : les uns parcourant les plaines avec leurs troupeaux, 
les autres habitant les montagnes, et aussi enclins au brigandage 
que les montagnards indépendans; les autres, en petit nombre, 
exerçant une agriculture encore dans l'enfance, ou faisant un chétif 
commerce; tous détestant leurs maîtres chrétiens, comme il convient 
à de fidèles disciples de Mahomet, et ne cessant d'espérer leur déli- 
vrance tant qu'il reste au monde un sultan, un chah, un prétendant 
quelconque à la succession du prophète ! Quant à ceux-là, nous ne 
voyons pas trop comment la Russie se les assimilerait, comment elle 
s’y prendrait pour leur inoculer les mœurs russes, les sentimens 
russes, l'esprit russe, pour les intéresser à sa grandeur et à sa gloire. 
Jusqu'ici elle les laisse se gouverner à peu près à leur manière , sui- 
vre leurs lois ou plutôt leurs coutumes, obéir à des chefs choisis 
parmi eux, et elle fait bien d’en agir ainsi; mais il n’en est pas moins 
vrai que des sujets de cette espèce n’augmentent pas beaucoup la 
force d'un empire. Or, ses conquêtes au midi ne lui en donneront ja- 
mais d’autres. 

Beaucoup de personnes, en Russie, savent tout cela ; mais il n’en 
faut pas moins aller en avant : c’est une affaire d'honneur et d’amour- 
propre national dans laquelle on ne peut pas reculer, quelque nuls 
que soient les bénéfices, quelque grandes que soient les pertes. Puis 
le gouvernement russe vise beaucoup à l'effet, et ses pas gigantes- 
ques en Orient contribuent à donner à l’Europe une haute idée de sa 
puissance. Peut-être qu'en repassant le Caucase, il accroîtrait ses 
forces par la concentration, mais il détruirait par là dans les esprits 
une certaine admiration mêlée de crainte , qui est aussi une force et 
qui chatouille trop doucement son orgueil pour qu’il consente jamais 
à y renoncer. Il en résulte qu'il continuera vraisemblablement d’é- 
tendre ses frontières aux dépens de la Turquie et de la Perse, non 
par des attaques soudaines et de brusques invasions, mais en atten- 
dant les occasions avec cette patiente habileté qui lui est propre. Un 
roi de Sardaigne, dans le dernier siècle, ayant ajouté le Novarais à 
ses possessions , disait que la politique de la maison de Savoie devait 
être de manger le Milanais comme un artichaut, feuille à feuille. 
C’est ainsi que le cabinet de Saint-Pétersbourg s'y prendra vis-à-vis 
de ses voisins du midi; mais, sans parler des difficultés imprévues qui 
peuvent se présenter et du réveil possible du vieux lion mahométan 
dont les dernières convulsions peuvent être terribles, nous avons vu 
que tous ces agrandissemens en Asie ont plus de brillant que d’uti- 
lité réelle, et que ceux de la Russie pourraient s'étendre encore bien 
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loin sans que l’Europe continentale dût s’en émouvoir beaucoup. 
On peut même penser qu'ils auraient un avantage , celui d'occuper 
d’un autre côté l’activité du géant moscovite ; car enfin les dépenses 
et les embarras s’augmenteraient avec les conquêtes; il faudrait pa- 
cifier, gouverner, organiser, réprimer des soulèvemens, briser des 
résistances, se lancer dans des entreprises qui en nécessiteraient 
d’autres : tout cela prendrait beaucoup de temps, exigerait beaucoup 
d'efforts et détournerait un peu de l'Occident cette ambition tant re- 
doutée, Puis, si nous considérons les choses d’un point de vue plus 
élevé, nous nous féliciterons des conquêtes des Russes en Asie, 
parce qu'après tout ils sont, dans les contrées musulmanes, les mis- 
sionnaires de la civilisation. En prenant pour avéré tout le mal qui 
a jamais été dit du gouvernement russe, il n’en est pas moins vrai 
que son établissement au-delà du Caucase est un grand bienfait pour 
des pays livrés depuis des siècles à tous les fléaux de la barbarie, 
qu'il leur procure une administration régulière, une sécurité très 
grande relativement à ce qu'elle était, la répression du meurtre et 
du pillage, l'extinction d’une foule de petites tyrannies, des routes, 
des écoles , des débouchés pour leurs produits, et, autant qu'il est en 
lui, des mœurs et des idées chrétiennes. Quand les populations de 
Asie occidentale échappent, nous ne dirons pas à l'autorité du 
sultan ou du chah, mais au despotisme subalterne des pachas turcs 
et des khans persans, pour passer sous la domination russe , il y a 
certainement beaucoup à gagner pour elles dans le présent et peut- 
être aussi beaucoup à espérer dans l'avenir. Ni le machiavélisme du 
cabinet de Saint-Pétersbourg, ni la corruption de ses agens, ni les 
abus, quels qu’ils soient, de son administration, ne peuvent empêcher 
qu’il en soit ainsi : qu’elle le veuille ou qu’elle ne le veuille pas, 
sciemment ou à son insu, la Russie civilise ou prépare à la civilisa- 
tion les peuples asiatiques qu’elle soumet à son empire : c’est là une 
noble mission , plus belle si elle est acceptée et remplie avec amour, 
belle encore quand elle n’est qu'imposée à l'ambition par la force des 
choses. Elle peut suffire pour légitimer les conquêtes de la Russie 
sur l’islamisme aux yeux de ceux pour qui l'amélioration de la con- 
dition du grand nombre n’est pas chose indifférente, et nous nous 
ferions quelque scrupule de chercher à l’entraver, lorsqu'elle ne me- 
‘nace que des intérêts d’un ordre inférieur , et qui, après tout , ne sont 
pas ceux de la France. 
E. DE CAZALÈES. 




















ASCENSION 


AU VIGNEMALE. 


Le Vignemale est la plus haute montagne des Pyrénées fran- 
çaises (1); sa tète chauve domine le lac de Gaube où elle se mire, et 
ses flancs déchirés descendent d’un côté dans la vallée d’Ossone, en 
s'appuyant sur le Malferrat, tandis que de l’autre le pic se dresse de 
toute sa hauteur au-dessus du port de Panticous, que les habitans de 
Cauterets suivent pour aller en Espagne. 

Ramond essaya plusieurs fois de parvenir à la cime du Vignemale: 
mais ses efforts furent infructueux. Il n’est pas à vingt lieues à la 
ronde de sommités plus àpres, de rochers plus verticaux; les glaciers 
qui en protégent les abords sont sillonnés par des crevasses immenses, 
et les annales des Pyrénées ont enregistré plus d’un évènement sinistre 
dont les neiges du Vignemale ont été les témoins. 

Plus que toute autre ascension, celle du Vignemale peut devenir 
funeste aux personnes qui la tentent, si la tourmente de neiges vient 
à les surprendre dans ces hauteurs désolées, là où chaque pas est un 
calcul, où l'équilibre tient souvent du hasard, dans ces vallées de glaces 
où, par le plus beau temps, vous ne pouvez faire vingt pas sans vous 
arrêter pour reprendre haleine. Je plains le pauvre voyageur dont 
la poitrine, épuisée par la raréfaction de l'air, est soumise encore 
à l'épreuve d’un vent glacial qui l’étouffe et le gèle, en même 
temps qu’il l'étourdit et l’aveugle. IL faut avoir parcouru ces hautes 
régions pour comprendre ce que les battemens rapides du cœur peu- 


(1) Le Mont-Perdu et la Maladetta sont en Espagne. 
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vent Ôter d'énergie; et, dans le Vignemale, malheur à celui dont 
le pied hésite! 

Je montais le 30 juillet dernier le port de Gavarnie avec mon frère 
et trente chasseurs que nous avions réunis pour faire une battue à 
l'ours dans la forêt de Bujaruelo en Espagne, m’amusant à écouter 
les récits d’exploits ou d’aventures plus ou moins invraisemblables 
avec lesquels nos compagnons de voyage s’efforçaient de charmer 
les ennuis d’une ascension des plus rudes. En récapitulant le nombre 
d'ours qu’ils auraient tués entre eux depuis une année, on serait, j'en 
suis sûr, arrivé à un chiffre qui aurait bien dépassé celui des ours 
tués dans les Pyrénées depuis vingt ans; car, soit dit en passant, 
l'ours est un animal insaisissable, fabuleux même. Que d’ennui, de 
fatigues et de déceptions attendent le chasseur inexpérimenté qui, 
comme moi, aura la faiblesse de croire à l'ours des Pyrénées! 

— Nous ne sommes pas sûrs de rencontrer l'ours à Bujaruelo, me 
dit le vieux Cantouz de Gèdres, plus sceptique ou plus véridique que 
ses compagnons. Mais, si vous voulez, je vous mènerai dans un pays 
que personne n’aura vu ayant vous... à douze mille pieds au-dessus 
du niveau de la mer... Voulez-vous que je vous conduise au sommet 
du Vignemale ? 

Nous regardâmes d’un air un peu narquois l’auteur de cette étrange 
proposition, car nous étions trop nourris des traditions des Pyrénées 
pour ne pas savoir que le Vignemale est regardé comme inacces- 
sible. L'offre du vieux guide nous sembla une fanfaronnade, et nous 
lui en exprimâmes notre façon de penser avec beaucoup de franchise. 
Mais le front ridé du Gédrois, d’où coulait une abondante sueur, 
sous son bonnet de laine brune, ne manifesta aucun embarras, et à 
mon exclamation : Mais, Cantouz, voulez-vous donc nous casser le 
cou? il répondit : Monsieur, je vous conduirai au sommet du Vigne- 
male plus aisément que je ne le ferais au Mont-Perdu.... Or, vous 
n'êtes pas sans savoir que, depuis que Rondeau de Gèdres a montré 
à M. Ramond le chemin par l'Espagne, en passant la brèche de Ro- 
land, et couchant à la tour de Goliz, de bons marcheurs peuvent sans 
danger monter au Mont-Perdu; cette ascension a souvent eu lieu. 

Je connaissais tous ces détails aussi bien que Cantouz, car j'avais 
lu plus d’une fois, et avec passion, les voyages de Ramond au Mont- 
Perdu. Le récit de ses nombreuses tentatives pour arriver au sommet 
de cette montagne m'avait trop vivement intéressé pour que j’igno- 
rasse que depuis il avait trouvé par l'Espagne un chemin que les ro- 
chers affreux du pic d’Allanz et les glaciers d’Estaubé lui avaient 
refusé trois fois. 
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— Mois alors, s’ilen est ainsi, d’où vient que le sommet du Vigne- 
male passe pour être inaccessible? et comment se fait-il que vous, 
en particulier, Cantouz, en ayez une tout autre opinion? 

— Ah! monsieur, c’est que j'ai trouvé par hasard un chemin que 
personne ne connaît, et qui s’est bien gravé dans ma mémoire. Voyez 
ces cicatrices. ce sont des blessures que je me suis faites sous le 
glacier du Vignemale, en tombant dans une crevasse où je suis resté 
cinq heures. J'avais été chargé par un voyageur, il y a deux ans, de 
chercher un chemin pour parvenir ausommet de la montagne, et j'avais 
la promesse d’une belle récompense si j'y arrivais. Pendant plus de 
huit jours, je parcourus, avec mon beau-frère Bernard Guillembert, les 
neiges, les rochers, les glaciers, sans pouvoir approcher de cette 
maudite cime, dont les assises sont tellement unies, qu’elles n’offrent 
pas même de prise aux pieds d’un isard. Nous désespérions de réussir, 
quand le 8 octobre 183%, à une heure de l'après-midi, nous étions sur 
le grand glacier qui regarde la vallée d’Ossone. Tout à coup le pied 
nous manque à tous les deux, et nous tombons, à une grande pro- 
fondeur, dans une crevasse, où, le corps tout meurtri, nous restâmes 
pendant quelque temps privés de sentiment. Je fus le premier debout, 
et j'aidai Bernard à se remettre sur ses jambes. J'étais bien éclopé de 
ma chute; mais j'avais bon courage. Bernard , démoralisé, me recom- 
mandait déjà sa femme et ses enfans. Je parvins pourtant à le faire 
marcher, et , nous trainant sur les mains et les genoux , nous suivimes 
la longueur de la crevasse, passant d’une cavité à l’autre, dans l’eau 
ou sur la neige fondue, cherchant si nous ne trouverions pas un res- 
serrement assez étroit pour qu'il pût nous permettre de regagner la 
surface du glacier, en nous faisant un appui des deux parois. Après 
avoir long-temps erré dans ce labyrinthe, nous trouvâmes une espèce 
de cheminée, dans laquelle nous nous élevàmes tout doucement en 
nous creusant à droite et à gauche des degrés avec nos crampons, que 
nous avions détachés à cet effet. Je ne sais pas le temps que dura 
notre travail, mais il me sembla bien long, et quand nous eûmes enfin 
le bonheur de revenir sur le glacier, le soleil était déjà descendu du 
côté de Saragosse. Nous nous trouvions alors sur une grande plaine 
de neige, flanquée de quatre pics d’inégale grandeur, qui me paru- 
rent aussitôt devoir être les sommets du Vignemale. Il nous fut très 
facile de les atteindre, car il paraît que la crevasse d’où nous sortions 
était, du côté de l’est, le dernier obstacle que nous devions rencon- 
trer. En cheminant sous la glace, nous nous trouvions avoir évité 
quelques passages également difficiles ; nous venions de dépasser la 
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croupe du glacier du Malferrat, et nous étions désormais dans le plat 
pays, sur une belle surface de neige, que ne sillonnait aucune appa 
rence de fissure. Nous ne nous aventurâmes pourtant qu'avec précau- 
tion sur ce sol souvent perfide, et ce ne fut qu’au bout d’une heure 
que nous atteignîmes le pic le plus élevé du Vignemale. 

— Et votre retour, Cantouz? 

— Ah! monsieur, nous fûmes obligés de coucher sur la montagne, 
sans savoir si le lendemain nous pourrions redescendre; mais nous 
fûmes assez heureux pour trouver, du côté de la vallée de Serbigliana 
en Espagne, un chemin très facile, que je vous ferai prendre, ainsi 
qu’à monsieur votre frère, si le cœur lui en dit. J'avais voulu y conduire 
l'Anglais pour qui j'avais cherché ce passage; mais ses affaires l'ayant 
forcé à quitter Saint-Sauveur, nous ne pûmes effectuer l'ascension 
ensemble. 

— Ah çà! dis-je un peu ébranlé, vous vous souvenez bien de la route? 

— Comme si je l'avais trouvée hier. 

— Vous savez pourtant que des lavanges, des neiges nouvelles 
peuvent changer, en peu d'heures, l’aspect de la montagne, et rendre 
votre route méconnaissable? 

Mais Cantouz ne voulut pas en démordre , et m’assura qu’il nous 
mènerait au sommet du Vignemale. 

— Eh bien! Edgar, si tu veux, nous irons. 

— Cela me paraît évident, me répondit mon brave frère. 

Dès ce moment, notre voyage au Vignemale fut décidé. 

Le 10 août, à onze heures, nous étions en route, par un temps ma- 
gnifique, indispensable à notre entreprise, avec Vincent, guide et 
chasseur de Luz, David, mon domestique, et le conducteur d’un che- 
val de bât chargé de couvertures et de provisions. 

De Luz à Gavarnie, la route, que nous connaissions d’ailleurs, 
n’attira pas notre attention. Semblables à certaines gens dans le 
monde qui suivent une idée et n’écoutent rien de ce qu’on leur dit, 
nous marchions comme des inspirés, ne nous laissant aller à aucune 
distraction étrangère à notre mission. Après avoir pris une hache et 
des crampons à Gavarnie, où nous déjeunâmes, nous repartîmes aus- 
sitôt, nous dirigeant vers l’ouest par la vallée d’Ossone. 

Nous rencontrâmes d’abord une côte rapide et pierreuse, puis ur 
joli bois de noisetiers bien frais. À une demi-lieue plus loin, le vallon 
se resserre, et le chemin devient plus horizontal, à la grande satisfac- 
tion de nos chevaux qui semblaient protester, par des haltes fréquentes, 
contre les pentes de soixante-dix degrés sur lesquelles nous les con- 
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duisions. Ainsi que sur mer, ici point de route tracée : le Vignemale 
était notre pôle; le Gave qui en sort et qui roulait à nos pieds, notre 
boussole. Nous cheminions sur des côtes vierges de pas humains, 
tirant sans cesse, de droite et de gauche, des bordées, dans le but de 
tromper la déclivité d’une surface glissante où nos montures perdaient 
souvent en équilibre ce qu’elles gagnaient en respiration. 

A droite, au-dessus du Gave, dont les eaux sont si limpides, s'élève 
la montagne de la Courbe comme un mur immense; cette montagne 
attire l'attention par sa raideur. Formée d’un marbre rose où l'œil ne 
découvre, pour ainsi dire, aucune anfractuosité, elle semble avoir 
été taillée par un architecte géant, pour former la vallée. 

— Un homme fauchait son pré, l’autre jour, tout là-haut, me dit 
Jean-Marie ( car notre caravane avait fait quelques recrues à Gavar- 
nie ); le pauvre diable s’est approché trop près du bord! On n’en a 
rien retrouvé, monsieur ! 

Après deux heures de marche, par un soleil bien chaud, nous nous 
arrètâmes sur une jolie pelouse , auprès d’une fontaine; nous avions 
tourné le Malferrat que nous longions jusqu'alors, et le Vignemale 
brillait enfin devant nous, déroulant toute la pompe de ses glaciers, 
tout le caprice de ses aiguilles. 

— Le voilà! cria Cantouz se découvrant par respect devant sa con- 
quête. Regardez cette pointe qui s’élève à peine derrière la neige. 
c'est le sommet de la montagne! Voilà le pic où nous serons demain , 
avec la grace de Dieu et de Notre-Dame-de-Héas ! 

C'était le cas, si nous avions été Anglais, de pousser tous ensem- 
ble et par trois fois un hip! hip! hurrah ! à faire tomber une ava- 
lanche; mais nous n’avons en français rien d’analogue. La pauvreté 
de notre langue nous condamna au silence le plus expressif, 

— Vite un croquis de cette vieille tête, me dit Edgar. 

Et nous dessinâmes. 

—Eh! mais. regarde là-bas, ne sont-ce pas des voyageurs à pied ? 
des guides? Il s’avancent vers nous. Ah! s'ils nous avaient pré- 
cédés! 

J'étais, comme on voit, préoccupé de la crainte de ne pas arriver 
le premier à ce sommet, rêve de mon ambition. 

— Non, monsieur, ce sont des étrangers, me dit Cantouz; ils cou- 
cheront sans doute à Gavarnie, ils reviennent de Cauterets. 

J'eus la faiblesse de me sentir soulagé d’un poids énorme. Notre 
route avait été égayée jusqu'alors par la vue d’immenses troupeaux 
répandus çà et là sur les larges flancs du Malferrat. Mais, après nous 
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être remis en marche, en nous élevant du côté du Port, nous arri- 
vions dans des solitudes que n’animaient plus ni le son grave de la 
cloche des brebis, ni la voix plus mâle encore de leurs gardiens 
fidèles. Ces chiens énormes semblaient ne signaler notre passage 
par leurs aboiemens pleins d'intelligence que pour prendre acte de 
notre arrivée : il n’y avait aucune hostilité dans leurs protestations. 
Insensiblement les bruits de la vallée se perdaient dans la vapeur, 
et nous nous en éloignions, gravissant lentement des côtes de plus en 
plus rapides. Nous mettions pied à terre de temps en temps, quand 
nous sentions que nos montures ne pouvaient plus tenir sur ces pentes 
glissantes, et cela arrivait souvent dans des herbages brûlés par un 
soleil qui , depuis deux mois , ne s'était pas voilé un jour. Il faut le dire 
aussi , ces pauvres bêtes, sur le gazon ou sur la pierre, n’avaient dans 
leur démarche rien de ce qui inspire à un cavalier une sécurité com- 
plète. Si nous cheminions dans les prairies, ce n'étaient que glis- 
sades ; c'était bien pis encore sur les schistes brisés, ou au milieu 
des cailloux roulans. Là, nous ne pouvions faire dix pas sans entendre 
ce bruit du cheval qui va s’abattre, et ne se retient sur ses jambes 
qu'avec d'immenses efforts et au grand préjudice de sa chaussure dont 
le fer jaillit en étincelles. Ce bruit a quelque chose d’inquiétant d’a- 
bord, mais on finit par s’y faire, ‘car c’est là en quelque sorte une 
allure particulière aux chevaux des Pyrénées. 

Pour nous donner du courage, les rayons de l'occident doraient 
alors de la manière la plus coquette ces belles neiges éternelles, objets 
de nos vœux; rien ne cachait plus le Vignemale à nos regards, et s’il 
avait été abordable du côté de la France, il semblait assez rapproché 
pour que nous pussions y arriver ce jour-là avant souper. Il n’en était 
pas ainsi à beaucoup près, et, cette fois, à en croire Cantouz, le 
plus court chemin n’était pas le meilleur. Comme il nous restait en- 
core une forte journée de marche pour le lendemain, afin de nous 
rapprocher de notre base d’opérations qui devait être le point où nous 
laisserions les chevaux, nous résolùmes de coucher le plus près pos- 
sible du Plan d’Aube : c’est le nom du port qui conduit à la vallée de 
Serbigliana. 

Cependant, après avoir continué de marcher quelque temps dans 
cette direction, comme le soir approchait, il fallut, sur l'avis de nos 
guides, changer un peu de route, afin de trouver un emplacement 
convenable pour notre bivouac. En effet, pour passer la nuit dans des 
régions aussi élevées, il faut faire du feu, et il eût été imprudent de 
nous éloigner trop des lieux où croissait encore le rhododendron, 
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dernier arbuste qu’on trouve dans ces montagnes, et après lequel il 
faut dire adieu à toute végétation. 

Nous fimes donc un détour à gauche, et redescendimes dans une 
petite vallée au pied du Cardal, où paissaient des troupeaux espa- 
gnols, sous la garde de deux bergers, qui nous frappèrent aussitôt 
par leur mine et leur costume. Il était impossible de réunir plus de 
couleur locale. Ces deux grands gaillards bien pris avaient le costume 
du paysan aragonais; leur face bronzée était ombragée du large som- 
brero, et à chaque parole ils nous faisaient voir des rangées de dents 
blanches comme le lait de leurs chèvres. Du reste, ils tricotaient tous 
les deux des bas pour leur usage particulier. 

La conversation fut bientôt établie entre nous, car il est impossible 
de courir un peu les Pyrénées sans retenir quelques mots de castillan 
(en Espagne, comme on sait, on ne parle pas espagnol, mais castillan). 
Nous leur fimes les questions d’usage, et, disposés sans doûte en 
notre faveur par le traité de la quadruple alliance, ils nous offrirent 
de fort bonne grace leurs services. Je les employai avec trois des 
nôtres à aller chercher du bois en leur recommandant d’en apporter 
tant qu’ils pourraient. C'était là le point essentiel, car l’eau ne pou- 
vait nous manquer. Nous eûmes bientôt trouvé un emplacement 
pour passer la nuit, sur le bord d’un joli gave auprès duquel nous 
fimes halte. Les chevaux dessellés furent abandonnés à eux-mêmes; 
on tira du bât les couvertures et les provisions. 

La fraicheur de la soirée me mit dans l'obligation de rendre hom- 
mage à la prudence d’un frère qui avait dans sa sollicitude muni nos 
paniers de dix bouteilles de vin de Bordeaux et de trois bouteilles 
de vieux rum. On étendit à terre la paille et le foin des paniers; cha- 
cun prépara son lit. Nous nous couvrimes, Edgar et moi, de vête- 
mens plus chauds. Cette opération se borna pour nos guides à passer 
les manches de leurs vestes brunes qu'ils portaient suspendues sur 
l'épaule; mais la perspective du bon feu qui les attendait me fit con- 
sidérer avec moins de remords les couvertures et les burnous dont 
notre domestique avait fait à mon frère et à moi le lit le plus comfor- 
table. Bientôt apparut sur la montagne la corvée du bois; nos hommes 
pliaient sous leur charge; nous les vimes avec joie déposer à nos pieds 
une énorme pile de fagots. Le feu le plus pétillant, la flamme la plus 
odorante et la plus vive ne tardérent pas à réjouir notre vue, et nous 
nous groupâmes gaiement autour du foyer, tandis que la nuit tirait 
insensiblement son noir rideau sur le Vignemale, et semblait nous 
dire : « À demain les affaires sérieuses. » 
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Cette nuit se passa joyeusement. Toutes les combinaisons : pos- 
sibles de rum, d'eau-de-vie, de vin et de sucre , furent épuisées par 
l'esprit éminemment inventif d'Edgar, dans le but de réchauffer nos 
guides et de les mettre en belle humeur. Aussi ne tardèrent-ils pas 
à entonner Läà-haut sous las mountagnas, de la voix la plus sonore, 
afin de faire honneur à des maîtres aussi prévoyans. C’est ainsi que 
notre diner s’accomplit fort agréablement, mais peut-être avec une 
nuance de gaspillage dont notre souper du lendemain eut à souffrir. 

Dans un esprit de fraternité que les circonstances expliquaient . 
nous appelèmes les Espagnols, et les invitèmes à prendre place au 
banquet. Ils arrivèrent, toujours avec leurs tricots à la main, s’as- 
seoir au feu de l'hospitalité. Ces bonnes gens n'étaient pas tout-à- 
fait étrangers aux arts; car, sur notre invitation, et après avoir humé, 
comme de vrais bergers qui ne boivent que de l’eau depuis long- 
temps, chacun un énorme verre de punch, ils entonnèrent une espèce 
de chanson sur un mouvement de fandango , qui se terminait par de 
grands cris semblables à ceux que poussent les Arabes de l'Atlas. A 
ces cris, Perro, leur gros chien, répondait dans sa langue au grave, 
comme dirait M. XXX des Débats. Cependant, les chants cessèrent 
peu à peu; les bergers allèrent se blottir avec quelques-uns de nos 
compagnons dans leur tanière en pierres sèches, et nous y offrirent 
une place. Mais une extrème sensibilité de peau (qu’on me pardonne 
cette expression!) nous éloigna, Edgar et moi, de ce lieu hospitalier, 
par souvenir d’une nuit passée à la meilleure auberge de Poitiers. 

Ceux de nos guides qui, comme nous, ne voulurent pas risquer la 
couila espagnole, s'étendirent autour du feu , qui fut religieusement 
entretenu toute la nuit. Que le ciel était grand! Vous ne savez pas 
ce qu'est une belle nuit, vous qui, par crainte des rhumatismes, 
n'avez jamais osé affronter les charmes d’une nuit sur le Cardal! 
Comme on respire bien sous ce beau ciel! avec quelle volupté on 
dort ainsi ! et si l’on ne dort pas, combien d'idées, qui ne vous seraient 
jamais venues, naissent de la contemplation des étoiles! 

Comme je l'ai dit, chacun veilla à l'entretien du feu jusqu’au 
jour, par un sentiment de bien-être personnel qui, vers deux heures 
du matin, nous porta tous à tisonner. Malgré la saison, la clémence 
de l’air et la latitude, les règles de la nature ne peuvent pas perdre 
absolument tous leurs droits, et, à cinq mille pieds au-dessus du 
niveau de la mer, un froid humide se fait presque partout sentir 
vers deux heures du matin. Mais le feu du rhododendron et quelques 
verres de vin chaud nous eurent bientôt rendu le sommeil. 
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Pour économiser nos forces, nous devions nous servir de nos che- 
vaux le plus long-temps possible. Au point du jour, il fallut les chercher 
dans la montagne, où ils avaient pâturé toute la nuit. Ce ne fut pas 
chose aisée, et ils firent tant de façons, qu’à six heures à peine étions- 
nous en route. Nous gravimes d’abord le Cardal : vers sept heures, 
nous étions en vue du Plan d’Aube; nous ne le traversâmes pourtant 
pas immédiatement, car un isard qui paissait auprès du port nous 
donna l’idée de l’approcher, et nous fit perdre en détours inutiles au 
moins trois quarts d'heure. L'animal rusé ne voulut pas se laisser 
joindre, et lorsque nous arrivèämes, après bien des circuits, tout 
essoufflés, au terme de notre stratégie, marchant à quatre pattes 
depuis long-temps , impatiens de lever la tête et de le voir enfin à 
portée de nos carabines, il n’était déjà plus sur le port; il avait fui, 
sans égard pour nos précautions et nos manœuvres, dont pas une 
seule ne lui aurait échappé, s’il faut nous en rapporter à ceux de nos 
guides, qui ne l'avaient pas perdu de vue. Aussi serais-je presque 
tenté de ranger l’isard au nombre de ces déceptions parmi lesquelles 
l'ours des Pyrénées figure en première ligne. 

Après avoir traversé le Plan d’Aube et être descendus en Espagne 
dans la vallée de Serbigliana, nous fimes environ une demi-lieue 
encore en tournant vers la droite, et nous nous arrêtâmes au pied du 
Malferrat. Nous y laissâmes les chevaux sous la garde d’un de nos 
hommes. C’est là que devait commencer notre ascension, et il était 
impossible désormais d'aller autrement qu’à pied. Il faut dire, d’ail- 
leurs, que nous avions rarement usé de nos montures, et, dès le 
matin de cette journée, nous cherchions, en nous mettant en haleine 
par une marche anticipée, à acquérir ce second wind si précieux des 
chevaux anglais. Je crois que nous y réussimes, car jamais nous ne 
nous étions sentis plus frais et plus dispos, et c’est dans les meilleures 
conditions que, le 11 août 1838, à huit heures du matin, nous nous 
présentions au poteau du départ. Nous étions trois de plus qu’en 
partant de Luz : Jean-Marie, de Saint-Sauveur ; Bernard Guillem- 
bert, de Gèdres, et Baptiste, chasseur de Gavarnie. 

Le hasard avait fait trouver, en 183%, à Cantouz, le chemin du Vi- 
gnemale : une simple déduction, tirée de la conformation du Mont- 
Perdu , aurait été, ce me semble, pour lui, un guide plus sûr. Comme 
je l'ai dit, l’ascension de cette montagne si long-temps rebelle aux 
efforts courageux de Ramond, tant qu’il voulut l’attaquer du eôté de 
la France, est très aisée du côté de l'Espagne. Pourquoi Cantouz 
n’avait-il pas tenté cette dernière voie plus tôt? Il est vrai que le 
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savant illustre que je cite a plus d’une fois établi, dans ses ouvrages, 
des faits dont l'application aurait dû le conduire naturellement à 
essayer de tourner cet ennemi qu’il ne pouvait vaincre de front. 
Comment n’a-t-il pas senti la portée de ces faits? je l’ignore. 

Il est une vérité reconnue en effet, et que Ramond a été un des 
premiers à établir, c’est que le versant sud des Pyrénées offre des 
pentes moins abruptes, des rochers moins affreux, que le versant 
septentrional. Du côté de la France, les cimes de ces montagnes , dans 
les régions très élevées, sont protégées par des neiges presque éter- 
nelles; le soleil n’a qu’une action fort limitée sur ces sommités, qui 
nous montrent encore toute la raideur de leur structure primitive. Là, 
pas une roche qui ne soit de première formation , pas une surface qui 
n'ait été baignée par les eaux du déluge. Du côté de l'Espagne, au 
contraire, les rayons d’un soleil plus ardent brülent ces sommets 
trempés de neiges fondues, le travail des eaux ronge la montagne, et 
ces deux grands élémens de destruction réunis y entassent, depuis des 
siècles, débris sur débris, ruines sur ruines. Qui dit ruine dit ébou- 
lemens, brèches; c’est donc par l'Espagne qu’on doit toujours donner 
l'assaut. Si l’on parvient jamais au sommet de la Maladetta , ce sera 
par la Catalogne. 

La route qu’on nous faisait prendre avait donc l'avantage d’être 
rationnelle , et, pénétré de mes auteurs, je me prêtai sans murmurer 
à l'immense détour que notre guide nous imposait. J'avouerai toute- 
fois que, jusqu’au dernier moment, je doutai un peu de la véracité 
de Cantouz, tant j'avais toujours entendu parler de l'impossibilité de 
gravir le Vignemale ; mais j'ai hâte de témoigner ici, pour lui rendre 
justice, qu’il nous a menés droit au but de notre voyage, sans hésiter 
et sans que nous eussions à regretter le temps perdu à chercher une 
direction meilleure que celle indiquée par lui. 

C'était autour du Malferrat que nous montions d’abord, en nous 
dirigeant vers le nord , au-dessus de la vallée de Serbigliana. Au 
commencement , la route suivie est presque horizontale ; nous nous 
élevions à peine, afin d'éviter les rochers peu abordables dont est 
revêtue la partie moyenne du Malferrat ; nous suivimes prudemment 
le pied de la montagne pendant une ou deux heures. Je tenais la 
tête de la colonne, dans le but de régler la vitesse de la marche. 
Nous rencontrâmes bientôt des ardoises mouvantes, des schistes en 
décomposition sur des pentes rapides. Ce sol est des plus péni- 
bles; il ne faut pas s’y arrêter; l’on doit poser le pied à peine 
quand on rencontre une de ces veines grisâtres, et s’élancer. Le 
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moindre déplacement de pierres cause un dérangement incalculable; 
toute la montagne semble être en émoi, et il s'écoule bien du temps 
avant que le désordre causé par votre passage se soit calmé. Ces 
avalanches de pierres, ou lavanges, comme on les nomme dans les 
Pyrénées, doivent être rapidement coupées , et il serait imprudent 
de vouloir résister au courant; on finirait par être entraîné. Le bruit 
sourd des quartiers de roches mis en mouvement par le torrent supé- 
rieur, qui allaient, se heurtant contre la montagne, rouler au-des- 
sous de nous à des profondeurs invisibles, hâtait nos pas dans ce dé- 
sordre général, par un instinct qui peut s'expliquer. Ces schistes, ces 
fragmens de pierres, usent les chaussures, déchirent les espardilles, 
et sont, sous ce rapport, la plus désagréable chose du monde. Je me 
souviens, après une chasse aux isards, dans le Taillon, d’être re- 
venu, il y à quelques années, par le Port, à Gavarnie, après avoir 
passé une partie de la journée sur des lits de pierres de cette espèce ; 
j'arrivai à l'auberge de Belot pieds nus, marchant depuis deux heures 
de nuit sans savoir où j'allais. J'avais usé une paire d’espardilles et 
une paire de gros souliers : vous dire l’état de mes pieds est chose 
inutile. 

Ce fut donc avec plaisir que nous quittèmes les terrains mouvans 
pour le rocher solide; ici, avec une bonne tête et un peu d'adresse, 
on est presque toujours sûr de s’en tirer. Toute cette partie de la mon- 
tagne, qui n’est pas encore très rapide, se parcourt aisément : d’une 
main tenant un bâton que l’on fixe quelque part, et l’autre main prête 
à saisir les saillies de la pierre, on avance doucement ; il faut peu de 
chose pour supporter le pied; je ne crois pas, vers la fin de notre as- 
cension, avoir souvent posé mes deux pieds entièrement à plat sur 
le rocher. Ce sont ces légères assises, ces gradins de quelques lignes 
qu’il s’agit de bien choisir, et nous avancions lentement , mais sans 
inquiétude. 

Un pas néanmoins arrêta la colonne, et, avant de nous y aventurer, 
je voulus le reconnaître avec soin. Qu'on se figure, entre deux rocs, 
une cheminée naturelle d’une vingtaine de pieds de hauteur, et tel- 
lement étroite que le corps a de la peine à y entrer : là les sail- 
lies de la pierre manquaient. Où poser les pointes de nos bâtons 
ferrés? où mettre les pieds? Le danger n’était pas grand, mais 
l'obstacle immense ; dire comment nous nous en sommes tirés me 
serait diMicile; le fait est que ce pas ne nous arrêta que fort peu de 
temps, et nous en avons passé bien d'autres. C’est que le Vigne- 
male nous attendait. 

TOME XV. 
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Cela me rappelle une bien belle réponse que m'a rapportée, en 
Suède, le maréchal comte de Stédnigk , à qui elle avait été faite. par 
un grenadier français. — Pendant la guerre de l'indépendance de 
l'Amérique, où le maréchal servait comme volontaire, une compagnie 
française avait pris d'escalade un fort situé au haut d’un rocher 
très escarpé, et dont j'ai le tort grave d’avoir oublié le nom. M. de 
Stédnigk , alors simple officier, étant venu visiter le rempart, témoi- 
gna sa surprise en voyant la raideur de l’escarpement, et s'adressant 
à un grenadier en faction : «Et comment diable, mes amis, dit-il, 
avez-vous fait pour monter ici? — Ah! mon capitaine , répondit le 
soldat, c’est que l'ennemi y était!» 

Pour nous, l'ennemi, le Vignemale, y était incontestablement. Mais 
nous marchions de confiance vers ce but invisible, nous l’attaquions 
par surprise, nous montions sur le dos du géant sans qu’ils’en doutàt, 
et nous l’avons saisi à la nuque, avant qu’il ait pu s’éveiller. Malheur 
à nous si, sortant de son sommeil séculaire, il avait secoué les neiges 
qui le couvrent! Je crois que nous aurions payé cher notre fantaisie 
d’avoir voulu grimper sur ses épaules! 

Je trouve, en vérité, que, sans trop de poésie dans l'imagination, on 
serait quelquefois tenté de personnifier ces montagnes mystérieuses 
et inhabitées. Combien d'obstacles, de dangers n’opposent-elles pas 
au mortel téméraire qui leur rend visite! Les avalanches, les préci- 
pices, les crevasses des glaciers, et jusqu’à cette difficulté de respirer 
qui vous fait tant souffrir, quand vous touchez au terme de vos ef- 
forts, tout cela n’a-t-il pas quelque chose d’étrange, de surnaturel? 
Ne croirait-on pas qu'il y a là-haut une divinité malfaisante, un vieux 
génie de la montagne qui en défend les approches? 

Vers onze heures, nous fimes notre première halte, et nous nous 
retournâmes pour la première fois. La vue était déjà immense, et 
déjà plus d’une chaîne s’étendait à nos pieds; derrière nous, le gla- 
cier du Vignemale s'élevait à pic entre des rochers aigus ; à droite, un 
énorme amphithéâtre étendait son cirque de marbre semblable à 
l'Oule de Gavarnie et à celle de Troumouse. Nous tirâmes du sac de 
nos guides quelques provisions, et nous nous mimes à déjeuner. 
Cantouz portait fièrement mon baromètre ; il semblait attacher beau- 
coup d'importance à voir constater avec certitude la hauteur de la 
montagne. Ce brave homme n’est pas tout-à-fait étranger à la mi- 
néralogie et aux sciences physiques. Il assurait qu'on n'avait pu me- 
surer rigoureusement, par les moyens géométriques, le Vignemale, 
en opérant du Pic-de-Midi de Baréges, et qu'à nous les premiers appar- 
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tiendrait l'honneur d’un caleul exact. A coup sûr, du Pic-de-Midi à 
la vallée d'Ossone il y a loin, et, si j'ose le dire, à ces grandes hau- 
teurs les distances augmentent encore, ou plutôt la difficulté de 
s'en rendre bien compte. J'ignore avec quelle perfection sont éta- 
blies les tables de réfraction employées par les astronomes, car je 
ne m'en suis jamais servi; mais dans ces régions, à cause de la raré- 
faction de l'atmosphère, les observateurs se trouvent dans un cas 
particulier, et sujets à commettre des erreurs notables, s'ils n’ont 
pas en leur pouvoir les moyens de corriger les tables de réfraction 
calculées évidemment pour des milieux différens de ceux dans les- 
quels ils opèrent. 

Quand nous arrivâmes en vue des neiges où nous devions nous 
frayer un chemin aussi fatigant que périlleux, nous vimes un trou- 
peau d'’isards traverser lestement ces pentes glissantes et nous y 
indiquer notre route; un cri que nous poussâmes et qui fut répété 
par vingt échos, les fit bondir et disparaître l’un après l’autre der- 
rière les sommets que nous allions visiter. Nous ne rampions plus 
contre les parois des rochers, la scène s’élargissait ici pour nous, et 
nous avancions de front sur une longue ligne, choisissant à notre gré 
la place de nos pas. L'inclinaison des pentes augmente toujours 
jusqu’à la région des neiges. Nous marchions sur de larges sur- 
faces calcaires dont quelques parties, lavées et polies par le travail 
des eaux, semblaient prêtes à entrer dans l'atelier d’un sculpteur. 
En nous dirigeant vers la gauche de l’arc immense formé par les 
parois de l’amphithéâtre, nous atteignimes bientôt le pied du grand 
glacier. Là eut lieu une nouvelle halte, il fallut assujétir nos cram- 
pons, affermir et resserrer nos espardilles, mêler enfin du rum 
avec de l’eau de glace, et en emplir une bouteille, pour notre goûter 
du sommet, car la chaleur était extrême, et nous ne devions plus 
désormais trouver d’eau. Alors commença la marche la plus fati- 
gante et la plus monotone qu’on puisse imaginer, sur ces neiges dont 
la blancheur nous éblouissait. À mesure que nous nous élevions , elles 
présentaient une inclinaison plus rapide et une surface plus ferme. 
Chaque guide, à son tour, marchant en tête, taillait dans la neige 
des degrés pour placer nos pieds. Nous avancions par file, les uns 
derrière les autres, et toujours en zig-zag, revenant sur nos pas 
quand nous rencontrions le rocher , et nous élevant à peine au-dessus 
de l'horizon de dix mètres à chaque fois. Une ascension directe eût 
été, d’ailleurs, impraticable. Cette manière de procéder assurait au 
contraire notre équilibre, qu’il eût été fort dangereux de perdre, sur- 
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tout dans la partie supérieure du glacier dont la croûte est si dure et 
la pente si raide. Grace à nos bâtons ferrés et à nos crampons, ce trajet 
s’acheva sans accident, et nous ne revinmes sur le rocher qu’au mo- 
ment où la glace, par l'angle de son inclinaison, nous sembla tout- 
à-fait inabordable. Nous avions marché sur la neige plus de deux 
heures un quart. Il est vrai qu’obligés de piocher continuellement, nos 
hommes étaient fatigués, et ne cheminaient que lentement. J'ai appris 
depuis, à mes dépens, que nous avions bien fait de nous donner le 
temps de prendre pied, et de n’avancer qu'avec circonspectior. Il 
fallut, pour sortir de la neige, sauter une crevasse assez profonde, 
car le glacier n’adhère point exactement au rocher à cause de sa cha- 
leur qui fait fondre la glace ; mais ce passage s’effectua sans difficulté, 
Je remarquai dans ce lieu avec surprise quelques mouches sur la 
neige : je sais que Ramond en a signalé au Mont-Perdu; elles étaient 
fort vivaces; j'ignore comment elles peuvent vivre dans ces parages. 

Déjà la respiration devenait plus difficile, le pouls augmentait de 
vitesse, et, tout en nous sentant vigoureux et légers, nous étions 
obligés de reprendre souvent haleine. Le calcaire primitif est la base 
unique du rocher que nous avions à gravir; je n’y ai rien trouvé qui 
ressemblât au granit, et le Vignemale est, à coup sûr, de première 
formation, comme le Marboré et le Mont-Perdu, auxquels d’ailleurs 
il ne le cède en hauteur que de quelques mètres. Il y a, dans la teinte 
du rocher à ces hauteurs, dans la forme de ses contours, dans le des- 
sin de ses anfractuosités, quelque chose de grandiose, de majestueux, 
qui frappe la vue ; les crêtes sont plus heurtées, plus confuses; mais il 
est impossible de ne pas reconnaître partout les effets d’une cristal- 
lisation primitive qui, quoique souvent interrompue, ne se signale 
pas moins à chaque instant par la régularité des pans ou faces suivant 
lesquels la pierre se débite. Les nuances de tous les objets emprun- 
tent ici à un ciel presque noir des reflets singuliers. Tout porte un 
cachet particulier ; il n’est pas jusqu'au bruit de nos pas qui ne se 
fit entendre avec plus de netteté. 

Quand la fatigue commence, il y a quelque chose de machinal dans 
les efforts qu’on fait pour avancer, et l'on parcourt de grands espaces, 
sans presque s’en rendre compte. La similitude des objets, jointe à 
une tendanc® à l’assoupissement qui nous importunait quelquefois, 
répandait beaucoup de monotonie sur notre marche assez rude d’ail- 
leurs, car nous ne nous élevions plus qu’à l’aide des pieds et des 
mains; il fallut pourtant nous réveiller à la vue du précipice qui 
domine à l’est le port de Panticous. J'avoue que je n’ai jamais rien 
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rèvé de si effrayant ; je n’ai point cherché à le mesurer, car c’est avec 
répugnance que j’y portais mes regards. En avançant vers le sommet 
du premier pic du Vignemale, le rocher se resserre comme le dos 
d’un toit, et l’on finit par marcher à califourchon sur une crête qui 
offre heureusement de nombreux appuis; c’est là que la nature a posé 
un énorme machicoulis, que Cantouz nomme la cheminée du Vigne- 
male. Par cette ouverture, une pierre abandonnée à son propre poids 
arrive dans la vallée sans avoir heurté nulle part. 

— Mais nous grimperons donc toujours? disais-je à mon guide; j'ai 
les mains et les pieds déchirés; il me semble qu’il est temps que cela 
finisse! — Courage! messieurs, répondait-il, mais ne marchez pas 
si près du bord; dans quelques instans nous y serons. 

Il avait dit vrai. Après quelques efforts désespérés, car plus nous 
allions, plus le Vignemale semblait se défendre, je touchai à la cime 
des rochers, et me trouvai alors devant une immense plaine de neige, 
circulaire, cachant évidemment un entonnoir ({) colossal autour du- 
quel s’élevaient quatre pics d’inégale grandeur, les quatre sommets 
du Vignemale. 

— Maintenant, dit Cantouz, le plus difficile, le plus dangereux est 
fait; et, si vous n'êtes pas trop fatigués, nous serons dans une heure 
au haut de ce pic que vous voyez là-bas de l’autre côté du glacier, car 
c’est là le sommet de la montagne. 

Nous nous reposèmes un instant sur les bords de ce cratère de 
neige, afin de contempler des solitudes si étranges, des objets si nou- 
veaux pour nous. Ces monstrueuses masses de glaces allaient évi- 
demment aboutir du côté de l’est au glacier que l’on voit de la vallée 
d'Ossone. C’est dans cet endroit que Cantouz nous répéta l’histoire 
dont j'ai parlé plus haut. Mais nous n’avions pas de temps à perdre, 
et, par suite d’un effet d'optique dont je ne tardai pas à reconnaître 

l'illusion, le pic qui nous restait à gravir me semblait à lui seul une 
montagne. La crainte de manquer du temps nécessaire à nos obser- 
vations barométriques, et surtout de ne pouvoir nous retrouver en 
bon chemin avant la nuit, nous fit hâter le pas et traverser rapidement 
la plaine de neige. Nous eùmes cependant la précaution de marcher 
en file et de tenir tous une corde à la main, afin qu’un de nous venant 
à disparaître dans une crevasse, pût se retenir à la corde, soutenu 
par le poids et les efforts de tous les autres. David, mon domestique, 
fut le seul à qui cette précaution servit; il avait déjà de la neige jus- 

(4) Le Vignemale serait-il un volcan éteint, ainsi que la conformation de ces sommités 
semblerait l'indiquer? Le voisinage des eaux thermales de Cauterets et de celles de Panticous 


donne quelque crédit à celte supposition, que ne justifie pas d’ailleurs la composition des 
elémens de la montagne, 
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qu'aux épaules quand nous le retirâmes. Nous arrivâmes sans autre 
accident au pied du Vignemale, et enfin , au sommet du pic, à deux 
heures et demie, une heure après notre dernière halte, ainsi que 
nous l’avait annoncé Cantouz. 

Le sommet du Vignemale est l'angle d’un tétraèdre triangulaire 
dont deux faces sont perpendiculaires entre elles. Qu'on se le figure 
couché sur la plus longue de ces faces et présentant l’autre au sud, 
on aura une idée assez exacte de l'aspect du pic et de la manière dont 
il est orienté. Ajoutez à cette disposition, qui exclut toute surface 
horizontale au sommet, la composition même de la crête qui n’est 
formée que de fragmens de toutes grandeurs, superposés dans le plus 
grand désordre, et vous comprendrez qu’il ne doit pas être facile 
de s’y reposer. C’est, en effet, une remarque que nous fimes quand 
nous eûmes essayé plusieurs fois de nous y asseoir. 

Après avoir promené nos regards sur un panorama que je n’essaie- 
rai pas de décrire, et dont une carte géographique des Pyrénées ne 
peut qu’imparfaitement donner l’idée, notre premier soin fut de faire 
nos observations barométriques; puis d'élever, au moyen de tous les 
débris que le lieu fournit en abondance, une petite tour, afin d’ex- 
hausser un drapeau que nous y plantèmes en le saluant d’une dé- 
charge de toute notre artillerie. Alors nous poussâmes de grands cris 
de joie, et bûmes gaiement à la santé du Vignemale. 

A notre grande surprise, une voix nous répondit; ce n'était pas 
l'écho, mais bien une voix humaine éloignée, différente des nôtres... 
Comment expliquer ce phénomène? Nos lunettes parcouraient dans 
tous les sens les montagnes environnantes sans y trouver trace de 
créature humaine, quand un petit point noir sur la surface du lac de 
Gaube attira notre attention; c'était la barque du pêcheur du lac: 
cette barque voguait en s’approchant de notre côté, et à coup sûr 
c'était de là qu’on nous avait répondu. Malgré l'énorme distance, 
cela ne parut pas étonner nos guides qui semblaient enchantés de 
savoir qu’on connaîtrait à Cauterets, le soir même, le résultat de notre 
excursion, et m’assuraient que la propagation du son dans les mon- 
tagnes expliquait aisément ce phénomène. 

Nous étions fort incommodés par le soleil; on sait combien, à ces 
hauteurs, la figure se brûle aisément ; l'évaporation des corps a lieu 
d'autant plus abondamment dans un temps donné, que le milieu où 
ils se trouvent est moins dense. Aussi la raréfaction de l'atmosphère 
contribuait-elle puissamment ici à dessécher la peau. On rapporte 
qu’au haut du Mont-Blanc et dans les Cordillières l'air est tellement 
raréfié, que le sang jaillit quelquefois par les pores : ici nous en fûmes 
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quittes, Edgar et moi, pour deux bons coups de soleil; heureusement 
Y'air était tranquille, car le vent aurait rendu notre excoriation plus 
complète encore. 

De toute la chaîne des Pyrénées que nous parcourions des yeux, si 
nous devons nous en rapporter à la première impression, le Mont- 
Perdu s'élève le plus haut. Le groupe du Marboré, depuis le Taillon 
jusqu'aux aiguilles d’Allanz, occupe dans le sud-est une place émi- 
nente. Les montagnes de l’est, à l'exception du pic long de Néou- 
vielle, sont toutes d’une taille fort inférieure. Je n’ai rien remarqué, 
ni au nord ni à l’ouest, de digne d’être cité. La plaine de Tarbes s’é- 
tendait au loin et se confondait avec l'horizon. Du côté de l'Espagne, 
on voulut me faire voir Saragosse, mais on n’y put réussir. 

Avant de partir, nous laissâmes auprès du drapeau une bouteille 
dans laquelle je glissai un papier contenant les divers détails de notre 
ascension. J’invite les personnes que les dangers et les fatigues d’une 
pareille expédition n’arrêteraient pas, à aller placer à leur tour leurs 
noms dans cet endroit; je crois qu’elles seront heureuses d’y avoir 
été, mais à coup sûr elles n’y retourneront pas. 

J'avais observé sur le baromètre à notre station de la vallée du 
Cardal, à cinq heures et demie du matin, 0," 611% avec 17°, 5 du ther- 
momètre centigrade ; — sur le Plan d’Aube, à sept heures dix-huit mi- 
nutes, 0," 5801 — et 18° de chaleur; enfin, au sommet du Vignemale, 
0", 5228 avec 20°,5 de chaleur. D’après les observations faites dans 
le mème temps à Luz, la hauteur du Vignemale au-dessus du niveau 
de la mer serait de 321",48 en supposant, selon Pasumot, Luz à 
390 toises au-dessus de la mer. 

Il fallut partir, et nous retrouvâmes bientôt la neige que nous tra- 
versämes de nouveau heureusement. Cependant il nous était aisé de 
sentir que l'énergie de notre volonté avait jusque-là soutenu nos 
jambes, et qu'après le succès elles étaient un peu disposées à mollir. 
Nous avions à lutter contre un grand danger, c'était d'envoyer des 
pierres à ceux d’entre nous qui marchaient les premiers. En descen- 
dant, on se trouve souvent les uns au-dessus des autres, et les frag- 
mens de rocher qu’on détache viennent frapper la tête de la colonne, 
qui maudit alors l’arrière-garde. Plus d’un quartier de marbre siffla 
à nos oreilles, plus d’un ruisseau de schistes vint se partager sur nos 
tibias. Mais comment toujours modérer la vitesse de la descente ? 
Nous sentions d’ailleurs, en nous rappelant les obstacles rencontrés le 
matin, qu’il était important de les franchir avant la nuit, et, toutes 
les fois que cela était possible, nous gagnions du temps en nous lais- 
sant glisser, 
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J'attaquai le glacier un des premiers, et dans la partie supérieure 
qui est la plus rapide. Nous étions tous meurtris par les rochers, et 
nous comptions nous reposer en nous laissant aller sur la neige. Nous 
avions remis nos crampons, et nous nous promettions beaucoup de 
plaisir sur ces espèces de montagnes russes; je faisais peu d’atten- 
tion à moi, n’imaginant pas que l'inclinaison fût assez rapide pour 
présenter quelque danger. Ainsi, aux premiers pas, je fus culbuté, 
mais je me retins cette fois à la ceinture de mon guide, tou- 
jours de la meilleure humeur du monde. Cependant, mon crampon 
ayant tourné, je perdis de nouveau l'équilibre et je làchai prise; 
alors je commençai à descendre en glissant sur le dos. Je n'avais 
malheureusement pas de bâton, et je m’aperçus à l'instant, à la rapi- 
dité de mon allure qui croissait à chaque seconde d’une manière 
effrayante , et surtout aux cris que j’entendais pousser autour de moi, 
que je courais un grand danger ; mes crampons n’avaient pas le temps 
de mordre sur la neige, que mes mains ne pouvaient entamer. J'étais 
lancé comme une fusée sur un plan de soixante-quinze degrés que 
nous avions mis deux heures à monter, et d’un train tel qu'il était 
impossible que je ne perdisse pas la respiration, si cela continuait. Je 
pensais en frémissant aux rochers inférieurs ; cependant, je ne per- 
dis pas la tête, et je parvins à me tenir sur le dos. Sur ces entre- 
faites, Bernard Guillembert s'était élancé au-devant de moi pour 
essayer de me retenir : ayant enfoncé son bâton et ses crampons dans 
la neige, il m’attendait à une trentaine de pieds d’un petit promon- 
toire formé par des débris de rochers qui s’avançaient sur le glacier. 
Je me dirigeai de mon mieux vers lui, et j'eus le bonheur de l’at- 
teindre. Le choc fut si fort, que je le renversai ; mais la déviation 
produite par sa rencontre me permit alors d'arriver sur les pierres, 
et me sauva; car, après y avoir encore glissé quelque temps, je m’ar- 
rêtai contre un quartier de rocher vers lequel j'étendais les pieds. 
Le coup fut violent, comme on pense; néanmoins, à l'exception 
d'une forte contusion au talon et d’un peu d'étourdissement, je 
n'éprouvai aucun mal, et pus me relever presque aussitôt. Je criai à 
mon pauvre frère qui était, comme on doit bien penser, dans une 
inquiétude mortelle : Je n’ai rien ! je ne suis pas blessé ! Bernard était 
auprès de moi tout couvert de sang, le bras presque démis; en se 
plaçant devant moi pour m’arrêter, il n’avait pas assez solidement pris 
son point d'appui : je l'avais comme foudroyé par la violence de mon 
choc, et le pauvre diable avait roulé sur les pierres la tête la première. 

Edgar commençait à descendre alors un peu plus à gauche, s’ap- 
puyant d’une main sur l'épaule de Cantouz, de l’autre sur son bâton 
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ferré, et marchant avec toute la prudence que devait lui inspirer 
mon accident. Cependant, malgré ses précautions, il n’avait pas fait 
trois pas, qu’il glissa, entraînant son guide avec lui. Leurs efforts 
pour s’arrèêter furent inutiles; en vain ils enfoncèrent leurs bâtons, je 
les vis tous les deux lancés ensemble sur la terrible pente. Baptiste se 
jeta en travers, et, plongeant les trois quarts de son bâton dans la 
neige, il alla à vingt pas de là les attendre, se raidissant sur cet appui 
et sur ses deux pieds, qui semblaient avoir pris racine dans le glacier. 
Le bâton se brisa, mais Baptiste , renversé , eut le bonheur de pouvoir 
se cramponner encore au tronçon qu’il serrait entre ses mains. 
Qu'on juge de mon anxiété! je voyais cette course rapide s’accélérer 
à chaque instant; Edgar et son guide descendaient toujours ensem- 
ble! Enfin, le groupe allait se briser sur une saillie de roc ef- 
frayante, quand Vincent se précipita avec intrépidité au devant d’eux, 
enfonçant par un coup désespéré sa hache toute entière dans la neige. 
Il les attend, il les regarde. Je retiens mon haleine. Grace à Dieu! 
malgré l’impétuosité du choc, malgré la force de la commotion, il eut 
la vigueur de résister et de les arrèter sur le bord de l’abime!... Mais 
c’est qu’aussi Vincent est un intrépide chasseur, au coup d'œil de vau- 
tour, aux épaules d’Hercule! Que d'émotions en quelques secondes! 

Cet épisode de notre journée jeta une teinte sérieuse sur nos suc- 
cès, et la descente s’effectua sans nouveaux malheurs, mais non pas 
avec la gaieté du début. Avant de reprendre notre route sur le malen- 
contreux glacier, nous suivimes le rocher le plus long-temps possible, 
et ne nous hasardâmes sur la neige qu'avec de grandes précautions, 
et quand la pente nous sembla plus praticable. 

Les pas que nous avions franchis en montant avec toute l'énergie 
de l'espérance, nous semblèrent bien autrement difficiles en descen- 
dant; mais aussi nos pieds étaient déchirés, et tout notre corps 
couvert de contusions, après douze heures de marche. Il faisait nuit 
obscure quand nous arrivâmes à la vallée de Serbigliana, à l'endroit 
où nous avions laissé nos chevaux. Le ciel étant trop sombre pour 
que nous pussions reprendre notre marche, il fallut nous résoudre à 
passer la nuit sans feu; le temps heureusement était magnifique, et 
nous ne souffrimes pas beaucoup du froid. 

Le reste de notre voyage se termina sans évènemens, et nous étions 
de retour à Luz le lendemain dans la journée. 

L'accident de Bernard n’a pas eu de suites. 


LE PRINCE DE LA MOSKOWA. 
Luz, 2 septembre 1838, 
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CHAPELAIN. 


Il y a, par extraordinaire, dans notre histoire, dans l’histoire du 
peuple le plus sceptique, dit-on, et le plus moqueur de l'Europe, un 
sujet qui se prête admirablement au merveilleux. En 1429, une jeune 
fille de Lorraine, simple servante d’auberge, émue par les malheurs 
de la patrie, et ressentant dans son humble condition l’injure que 
la domination des Anglais faisait à la France, traverse le royaume 
et vient à Chinon trouver le roi Charles VII, lui annonçant qu’elle est 
chargée par Dieu de délivrer la ville d'Orléans, et de conduire le roi 
à travers les armées anglaises jusqu’à Reims, où il sera sacré. Le 
merveilleux de ce sujet n’a rien qui ressemble au merveilleux ordi- 
naire. Il est gracieux et touchant, car l'héroïne est une jeune fille 
douce et timide avant son inspiration, hardie et fière pendant sa 
mission, noble et résignée dans sa captivité et dans son martyre. 
Non-seulement le sujet est merveilleux, mais il est national, car il 
s’agit de la délivrance du pays; non-seulement il est national, mais 
il est populaire, car c’est une simple fille du peuple, et non une 
fière châtelaine, qui prend en main la cause de la France. Que 
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dirai-je de plus? Ce sujet se rattache à la plus mémorable époque de 
notre histoire. C’est du xv° siècle, en effet, et de la délivrance de 
la France, que date la fondation de notre grande unité nationale; 
c’est à ce moment que la France devient une nation et un état. Il y a 
donc dans ce sujet tout ce qui peut émouvoir, tout ce qui peut char- 
mer, et cependant, par un triste et singulier hasard, ce beau et mer- 
veilleux sujet est échu à deux poètes qui, dans un esprit différent, 
l'ont gâté, l’un par le ridicule et l’autre par la moquerie; je veux 
parler de Chapelain et de Voltaire. 

Ce sont les deux poèmes de {a Pucelle, celle de Chapelain et celle 
de Voltaire que je veux examiner; l’une que j'exhume en quelque 
sorte du tombeau où l’a ensevelie l'ironie de Boileau, l’autre que je 
veux faire sortir de cette espèce de demi-jour où elle est restée jus- 
qu'ici; livre que personne n'a osé critiquer publiquement, et qui, à 
la faveur de l’incognito que lui donnait sa propre indécence, a fini 
par conquérir je ne sais quelle furtive renommée. 

Si la Pucelle de Voltaire était encore dans ses premiers momens 
de vogue et de faveur, si nous étions encore au temps où , pour en- 
trer dans le monde et pour avoir bon air, il fallait savoir par cœur des 
chants entiers de /a Pucelle, peut-être hésiterais-je à examiner ce 
poème. Mais aujourd’hui nous le lisons, les uns par curiosité, les 
autres pour voir ce que Voltaire a pu mêler encore de génie à cette 
œuvre honteuse. La Pucelle n’est plus une de ces lectures d'autant 
plus piquantes qu’elles sont interdites; elle n’a plus l'attrait du fruit 
défendu, elle est rentrée dans le cercle de la littérature et dans le 
domaine de la critique. 

Avant Voltaire, voyons Chapelain. 

Chapelain était né en 1595. Fils d’un notaire, son père voulait qu’il 
fût notaire comme lui. On a beaucoup parlé des vocations qu'étouffe 
l'injustice des parens; pour être juste, à côté des génies que fait 
avorter la cruauté des parens, comptez aussi les hommes médiocres 
que la sagesse des pères préserve du ridicule. 

Pendant trente ans, Chapelain travailla à son poème de {« Pucelle. 
Au bout de trente ans, ce poème tant attendu, tant espéré, parut 
enfin. Ne croyez pas qu'aussitôt que parut le poème de {« Pucelle, il 
se soit élevé un de ces rires inextinguibles qui accueillent les ouvra- 
ges ridicules ; non, le poème de a Pucelle, je le dis comme avertis- 
sement pour notre temps , eut six éditions en moins de dix-huit mois. 
Pendant quelque temps, l'admiration qu’il avait trouvée dans les lec- 
tures particulières que Chapelain en avait faites , imposa silence à la 
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critique. Peu à peu cependant les gens de goût et les moqueurs s’en- 
hardirent. Ce furent d’abord quelques épigrammes timides, puis 
l'examen, puis la satire, puis enfin le pauvre poème succomba. La 
Pucelle de Chapelain a eu le malheur, qu'ayant été trop exaltée, elle 
a été aussi trop rabaissée. Elle vaut, certes, mieux que sa réputation. 

Dans sa préface, Chapelain justifie, avec beaucoup de vivacité, le 
sujet qu’il a choisi. Quelques personnes l'avaient blâmé d’avoir fait 
d’une femme l’héroïne d’un poème épique. Chapelain, là-dessus, 
traite la question de la préséance des sexes. Avant quelques-uns des 
docteurs et des apôtres modernes, Chapelain avait revendiqué les 
droits de la femme. 

Quant à nous, sans vouloir rechercher à qui de l’homme ou de la 
femme appartient la préséance, il nous semble curieux d'examiner 
d'où vient que, dans les poèmes épiques , et surtout dans ceux des 
modernes, nous voyons partout des héroïnes et des femmes guer- 
rières. Dans nos romans de chevalerie, quand les guerriers donnent 
quelque grand coup de lance et font tomber le casque de leur adver- 
saire , c'est souvent, vous le savez, une belle et intrépide guerrière 
qui s'offre à leurs regards étonnés et ravis, avec ses longs cheveux 
flottant en désordre sur ses épaules, et son visage embelli de l’ardeur 
du combat et de la pudeur de la défaite. Est-ce là une fiction roma- 
nesque? Est-ce une tradition héroïque? Qu'est-ce, dans Virgile, que 
Penthésilée et ses amazones, 


Ducit amazonidum lunatis agmina peltis ? 


Qu'est-ce que ces Clorinde, ces Bradamante, ces Marphise du Tasse 
et de l’Arioste? Lorsque nous remontons dans les traditions de la 
poésie et de l’histoire moderne, nous trouvons partout des héroïnes 
et des guerrières; dans l’Edda, nous voyons Brunehaut, non pas la 
Brunehaut de l’histoire de France, mais la Brunehaut des Nibelungen 
et des traditions germaniques. Cette prophétesse, cette guerrière 
merveilleuse qui s'endort d’un sommeil magique, emprisonnée dans 
une armure enchantée, que brise Sigour, le Siegefrid des Nibelungen, 
a déjà presque tous les traits des héroïnes de nos romans de cheva- 
lerie. Écoutez la rencontre de Sigour et de Brunehaut. 

Sigour traversait la montagne des Cerfs, et se dirigeait vers l'o- 
rient, en Franconie, quand il aperçut sur la montagne une grande 
lumière comme un incendie, dont le reflet éclairait tout le ciel. I 
marche vers la lumière; alors s'offre à ses yeux un rempart fait de 
boucliers d’airain, et au milieu du rempart un drapeau déployé. Il 
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entre dans l’enceinte et voit un guerrier couché à terre et qui dor- 
mait, revêtu de ses armes. Il ôta le casque qui cachait le visage du 
guerrier et reconnut que c'était une femme. Il essaya d'ôter la cui- 
rasse, mais elle serrait étroitement le corps. Alors, avec son épée, 
il fendit cette cuirasse du col à la poitrine, et faisant de même pour 
les manches et les poignets, il délivra la guerrière de ce vêtement 
de fer qui semblait l'enchaîner. Aussitôt elle s’éveilla, se leva, et 
voyant Sigour : 

Qui a coupé cette cuirasse? Qui m’a délivrée du sommeil? Qui m’a 
tirée de mes malheurs? 

SIGOUR. 

C’est le fils de Sigemond, c’est l'épée de Sigour qui a brisé les liens 

de fer qui vous enchainaient. 
BRUNEHAULT. 

Que j'ai long-temps dormi! Que ce sommeil me pesait! Que la 
destinée des malheureux est longue! C’est Odin qui est l’auteur de 
ce sommeil que je ne pouvais secouer. 

Sigour, s’asseyant auprès d'elle, lui demanda son nom. Alors, pre- 
nant une corne pleine d’un breuvage mystérieux, et lui portant un 
toast d'amitié : 

«Salut, beau jour qui m’es rendu, et vous, fils du jour, rayons du 
soleil, et toi, belle nuit, et toi aussi, terre féconde, fille de la nuit, 
salut, regardez-nous, ce guerrier et moi, de cet œil de paix qui donne 
le bonheur aux hommes! 

« Salut, dieux et déesses! salut, sol fertile, donnez-nous la sa- 
gesse et l’éloquence, et des mains savantes à guérir les maux des 
hommes. » 

Elle s'appelait Brunehilde et était une Valkyrie. Elle raconta le 
combat de deux rois, dont l'un se nommait Gunnar, grand guerrier, 
à qui Odin avait promis la victoire; l’autre se nommait Agnar, frère 
de Hod. Brunehilde tua Gunnar dans cette bataille, et alors Odin, 
pour se venger , la frappa d’une aiguille soporifique : il annonça de 
plus que jamais elle n’obtiendrait la victoire dans les combats, mais 
qu'elle serait mariée comme une simple femme; et moi alors, dit-elle, 
je fis le vœu de n’épouser que celui qui ne craindrait rien! 

Disons en passant, pour ceux qui sont curieux de suivre les vicissi- 
tudes de ces traditions merveilleuses , qu’il y a là quelques traits du 
conte de {a Belle au bois dormant. Odin qui frappe Brunehilde d’une 
aiguille mystérieuse, Brunehilde plongée dans un sommeil magique, 
qui ne peut être détruit que par la valeur d’un prince courant les 
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aventures, tout cela ressemble quelque peu au sommeil de la Belle au 
bois dormant, causé par le fatal fuseau de la vieille femme : bizarre 
généalogie de ces légendes mystérieuses qui commencent par la poé- 
sie épique, passent par les romans de chevalerie et aboutissent à des 
contes d'enfant. 

Dans ses traditions quasi-historiques, le vieux chroniqueur du 
Danemark, Grammaticus Saxo nous raconte aussi des prouesses 
d’héroines. Voyez l’histoire de la pirate Alvida : 

Le roi des Goths avait une fille, nommée Alvida, si chaste et si 
modeste, que, dès le berceau, elle portait un voile qu’elle tenait con- 
stamment baissé, afin que personne ne vit sa beauté et n’en devint 
épris. Son père l'avait renfermée dans un château solitaire et lui avait 
donné à élever une vipère et un serpent, afin que ces reptiles dan- 
gereux, parvenus à leur croissance, défendissent l'honneur de sa fille, 
De plus, il porta une loi qui condamnait à avoir la tête tranchée qui- 
conque essaierait de pénétrer jusqu’à elle. C’est ainsi que, par l'effroi 
des dangers et des supplices, il intimidait la hardiesse des jeunes gens. 
Mais Alf, fils de Sigur, roi de Danemark, pensant que plus il y avait 
de danger, plus il y aurait de gloire, déclara qu’il demandait la main 
d’Alvida. On lui ordonna de vaincre d’abord les animaux venimeux 
qui veillaient à la porte du château. Ce n’était qu'après les avoir vain- 
cus qu'il devait obtenir la jeune fille. Alf, pour exciter encore davan- 
tage la colère de ces terribles gardiens, se couvrit le corps d’une 
peau sanglante; puis il entra dans l'enceinte, et au moment où la 
vipère s’élançait sur lui, il plongea dans sa gueule béante un mor- 
ceau de fer ardent qu'il tenait avec des tenailles. Ensuite il tua le 
serpent d’un coup de javelot. Alors il réclama le prix de sa victoire, 
mais le roi répondit qu'il ne pouvait prendre pour gendre que celui 
que sa fille aurait choisi. 

C'était surtout la mère d’Alvida qui était opposée à son mariage. 
Elle se mit donc à persuader à sa fille de ne pas se marier. Elle lui 
faisait des reproches : ainsi, pour un jeune homme plus heureux en- 
core que brave, elle allait renoncer à la gloire que lui avait acquise 
le renom de sa chasteté; elle allait se laisser séduire après avoir si 
long-temps résisté! Elle fit tant qu’Alvida finit par dédaigner le jeune 
prince danois et tous les hommes, et que, quittant ses habits de 
femme, elle s’habilla en guerrier, équipa un vaisseau, et de jeune fille 
timide et modeste, se fit pirate. Elle engagea plusieurs jeunes filles 
dans son entreprise, et, s'étant embarquée, elle arriva dans un endroit 
où une bande de pirates pleurait la mort de son chef. 
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Charmés de sa beauté et de son courage, ces pirates la prirent pour 
chef. Elle fit avec eux des exploits incroyables. Alf, ayant appris cette 
résolution, résolut de poursuivre Alvida partout où elle irait. Un jour 
qu'il voguait vers la Finlande, au moment d'entrer dans un golfe 
étroit, il envoya une barque en avant pour examiner les lieux. On 
lui rapporta que le port était occupé par quelques vaisseaux. C'était 
Alvida. Quand elle vit se présenter à l'entrée du golfe des vaisseaux 
inconnus, elle alla aussitôt à leur rencontre, aimant mieux attaquer 
l'ennemi que de l'attendre. Les compagnons d’AIf l'exhortaient à se 
retirer : il répondit que ce serait un déshonneur, qu’on püt aller 
dire à Alvida que la vue de quelques vaisseaux avait fait fuir Alf, 
Il parlait ainsi et ne savait point que c'était elle-même qu'il allait 
attaquer. 

Les Danois cependant admiraient la beauté, la grace et la légèreté 
de leurs adversaires, et ignoraient quelle en était la cause. Mais bien- 
tôt le combat s’engagea, et Alf s’élançant sur le vaisseau d’Alvida, 
le parcourut de la proue à la poupe en faisant un grand carnage des 
pirates. Son fidèle Barcar marchait derrière lui; d’un coup de son 
épée il fit tomber le casque d’Alvida. La jeune fille alors parut dans 
toute sa beauté et fut reconnue. Cela fit cesser le combat. AIf fut ravi 
de voir que celle qu'il avait tant poursuivie et à travers tant de dan- 
gers, était enfin en sa puissance. Alvida fut forcée de reprendre les 
habits de son sexe; Barcar eut pour femme une des compagnes 
d’Alvida. 

Ainsi voilà deux traditions, l’une plus ancienne, l’autre plus ré- 
cente; la première, qui porte les traces de l’inspiration religieuse , 
car, dans l’Edda, Brunehaut n’est pas seulement la femme guer- 
rière, c’est la femme prophétesse, c'est une sorte de Velleda; la 
seconde, où se montre déjà l’altération des traditions , où il y a d'au- 
tres mœurs, d’autres idées, d’autres aventures : Alvida n’est plus la 
prêtresse guerrière ; elle subit l'influence des mœurs scandinaves; elle 
est pirate. Cependant des deux côtés c’est la mème tradition; il y a plus, 
c'est le même caractère et le même principe. Comme Brunehaut et 
comme la Velleda des Druides, Alvida renonce à l'amour et au mariage; 
sa chasteté fait sa renommée et sa force. Telles sont aussi les héroïnes 
que nous trouvons dans les romans de chevalerie; elles sont grandes 
et fortes tant qu’elles sont vierges, tant qu’elles s'imposent un sacri- 
fice et une obligation; c’est à cette condition qu’elles donnent ces 
grands et beaux coups d'épée qui nous émerveillent ; une fois vaincues 
par la passion , ce ne sont plus que de simples femmes. Leur héroïsme 
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tient à leur virginité, et, chose remarquable, cette haute estime de 
la virginité et l’idée de force qui s’y attache ne vient pas du chris- 
tianisme , qui a tant relevé et glorifié la virginité; elle vient du Nord, 
elle vient des saintes inspirations de la poésie primitive, je dirais 
presque qu'elle vient de la nature elle-même, tant elle me semble 
antique et immémoriale, l’homme, dès ses commencemens, ayant 
compris (était-ce une révélation?) que les forts sont ceux qui se vain- 
quent eux-mêmes, que la vertu est dans le dévouement , que la gran- 
deur est dans le sacrifice ! 

Les Amazones, les Brunehaut, les Bradamante, sont, outre leur 
antiquité , une belle et gracieuse tradition qui plaît à l'imagination. 
Aussi un poète épique du temps de Louis XIV, Desmarais, a pensé 
qu'il ne pouvait rien faire de mieux que de mettre dans son poème 
de Clovis, non pas une ou deux femmes guerrières, mais un escadron 
tout entier : 


Cinquante chevaliers et cinquante guerrières 
Presque d’âge pareil , de beautés Sorn 
Couple à couple marchaient. . . 

Tous sur de blanes genets que fit naître r Espagne. 
Chaque amant admirait son aimable compagne. 


. . d . . . . 


Et l’amante et l'amant, au milieu des combats, 
S’animaient l’un par l’autre au mépris du trépas. 


Nouvelle et notable décadence de la tradition ; ici les guerrières 
vont couple à couple avec les guerriers. 

Appliquons maintenant, au sujet de Jeanne d’Arc, les idées que 
nous pouvons tirer de cette histoire abrégée de la femme guerrière. 
Non-seulement ce sujet est merveilleux, national, populaire; mais, 
par la nature même de l'héroïne, ce sujet, comme on le voit, se 
rattache aux plus anciennestraditions des poésies germaniques. Jeanne 
d’Arc est la dernière héroïne des temps modernes, la dernière héri- 
tière des Amazones , des Clorinde, des Brunehaut, des Alvida; c’est 
elle qui vient en quelque sorte clore la liste de toutes ces femmes guer- 
rières que nous voyons briller dans les romans de chevalerie. De tous 
les côtés donc le sujet est grand et curieux : il est vraiment épique. 

Après ce préambule, j’aborde le poème de Chapelain. Je laisse de 
côté quelques beaux vers que je pourrais citer, et qui vengeraient 
peut-être Chapelain des sarcasmes de Boileau; témoin ces vers sur 
Dieu, que Voltaire, dans sa Henriade, a imités sans les égaler : 
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Loin des murs flamboyans qui renferment le monde, 
Dans le centre caché d’une clarté profonde, 

Dieu repose en lui-même... 


Ces vers-là atteignent au sublime, si ce grand mot de sublime peut 
convenir à la malencontreuse renommée de Chapelain. Témoin 
encore ces vers du premier chant, quand la Pucelle a persuadé 
Charles VIT de sa divine mission, et que les Français recommencent 
à espérer. Ainsi, dit Chapelain : 

Ainsi les voyageurs que la nuit sombre et vaine 

A surpris aux déserts de la rive africaine, 

Parmi ces monts de sable enflammés et mouvans 
Que font et que défont les caprices des vents, 
Après mille terreurs, apereevant éclore 

Les feux resplendissans de la nouvelle aurore, 
Tournent les veux vers elle, et d’aise transportés, 
Pensent voir leur salut en voyant ses clartés. 


Mais, encore un coup, je veux négliger les vers pour venir à l’exa- 
men du poème. Voyons si dans ce poème il y a quelque grandeur et 
quelque intérêt dans l'invention des évènemens et des sentimens, si 
surtout le caractère principal est digne de l’histoire : c’est là le point 
important. 

Vous avez lu les romans de Walter Scott; vous aimez dans Zvanhoe 
ou dans Quentin Durward les mœurs du moyen-âge, la loyauté des 
chevaliers et leur grandeur pleine de naïveté. Écoutez cette scène du 
siége d'Orléans, dans Chapelain. 

Renaud, un jeune guerrier, attaque Suffolk. Voici comment Cha- 
pelain peint Renaud : 


Son teint est délicat, et, d'un premier coton, 
On ne voit pas encor s’ombrager son menton. 


Disons, en passant, que Voltaire a trouvé ces deux vers de bonne 
prise. Suffolk, blessé et ne pouvant plus se défendre , est sur le point 
de se rendre à Renaud; 


Toutefois, reprend-il, si tu n’es chevalier, 

Je ne puis, sous ton joug, ma tête humilier. 

— Non, lui repart Renaud, mon âge me l'envie! 
Mais j'ai prétendu l’être aux dépens de ta vie. 
— Sois-le donc, dis Suffolk.……. 


Et alors, de sa main défaillante, il arme chevalier son vainqueur, 
TOME XY. 99 
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Maintenant, poursuit-il , je puis me rendre à toi, 
Et comme ton captif me soumettre à ta loi. 


Cette scène et ce dialogue mériteraient d’être de Corneille. 

Mais ce que j'aime surtout dans Chapelain, c’est le caractère de 
Jeanne d’Are. Jeanne d’Arc est vraiment l'héroïne du poème. Toutes 
les fois qu'elle est en scène, le récit intéresse et émeut, et cela sans 
emprunter le secours des passions humaines. Jeanne d’Arc garde 
d'un bout du poème à l’autre cet enthousiasme religieux qui fait son 
caractère, qui tantôt la pousse au combat et tantôt au martyre, tou- 
jours grande, soit par le courage, soit par la résignation, sans cepen- 
dant être monotone, ce qui, en littérature, est le défaut des ca- 
ractères vertueux. Quoique Chapelain fût de l’école des poètes et des 
romanciers qui 

Peignaient Caton galant et Brutus dameret 


il a pourtant échappé au mauvais goût de son école, grace au saint 
respect qu'il a pour son héroïne. Ça lui eût semblé, non une faute de 
goût seulement, mais un véritable péché, d'animer le personnage 
de Jeanne d’Arc par quelque passion. J'aime à faire ressortir ce mé- 
rite, j'allais presque dire cette vertu de Chapelain, par contraste avec 
les infamies de Voltaire. 

Pour justifier ce que je viens de dire, suivons quelques momens, 
dans le poème de Chapelain, le caractère de Jeanne d’Arc. 

Jeanne d'Arc conduit ses troupeaux dans une plaine près de la 
Meuse. C’est là qu’un ange descend près d’elle et lui annonce la mis- 
sion dont elle est chargée. 

Bergère , dit la voix : 

Calme ton tremblement et dissipe ta crainte ; 

Du monarque éternel je suis l’ambassadeur, 

Et te viens annoncer ta future grandeur... 
Dieu , le Dieu des combats, t'ordonne par ma voix 
De partir, d'attaquer et de vaincre l’Anglois! 

Puis , d’un céleste feu l’ombrageant tout entière, 
Lui souffle du Seigneur la puissance guerrière, 
Lui fait dans les regards éclater sa terreur, 

Et lui met dans les mains les traits de sa fureur. 


Une fois douée de la force qui doit vaincre l'Anglais, elle n'hésite 
plus. Ce n’est pas son bras qui frappe l'ennemi; c’est le bras de Dieu, 
et c’est à Dieu aussi qu’elle attribue et qu'elle renvoie toute la gloire. 
Ainsi, Orléans est délivré; les citoyens se pressent autour d'elle, et, 
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la regardant comme une sainte, ils la veulent adorer. La Pucelle les 
arrête : 


Exaltez moins, dit-elle, une simple bergère !.… 

Je n’agis point par moi, qui ne suis que faiblesse; 
J'agis par l'éternel; c’est lui qui, par mon bras, 
Apporte aux uns la vie, aux autres le trépas! 


Toujours elle garde cette humilité pleine d’ardeur et de confiance. 
Après la prise d'Orléans, Charles VII veut qu’elle se repose un 
instant : 


Non, prince belliqueux , lui répond la guerrière ; 
Je ne dois reposer qu’au bout de la carrière; 
Je ne puis dans mon cours un instant m’arrêter ! 
C’est un ordre d’en-haut qu’il faut exécuter! 


Voilà la Pucelle telle qu’elle est dans ses victoires, qu'elle aime, 
parce qu’elles lui viennent de Dieu; voyons-la maintenant dans ses 
adversités, qu’elle aime aussi, parce qu'elles lui viennent de Dieu. 
Après sa mission de guerrière, il lui reste une mission de martyre; 
elle la comprend et elle l’accepte. Après avoir servi d’héroine à la 
France, elle lui servira de victime expiatoire, Dieu n’attendant peut- 
être que ce dernier sacrifice pour achever de sauver la patrie. 

Trompé par ses favoris, Charles VII traite Jeanne d’Arc de sorcière 
et la chasse de son camp. Elle se retire à Saint-Denis. C’est là qu’au 
pied d’une croix plantée devant l’église , elle dépose ses armes : 


Je dépose ma force en déposant ces armes ; 

Mon bras n’est plus ton bras (dit-elle à Dieu), et ma tonnante voix 
Ne fera plus frémir les rebelles Anglois. 

Si pour te satisfaire , il en faut davantage, 

S'il faut, avec mon sang, réparer ton outrage, 

S'il ne peut s'expier que par mon seul trépas , 

Vienne encore la mort, je ne la fuirai pas! 


De là elle va à Compiègne. Bientôt les ennemis assiégent la ville. 
On se presse autour de la Pucelle; on lui demande de se montrer 
sur la muraille, de combattre encore et de vaincre. 


Vous me croyez en vain propre à vous secourir, 
Je ne suis plus que fille et ne puis que mourir. 
Du royaume des cieux l’invincible milice, 

Qu'à mes vœux autrefois j'éprouvais si propice, 
Par l’ordre du Seigneur aïigri contre le roi, 
Sans espoir de retour s’est dérobée à moi; 
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Des divins jugemens les claires interprètes, 
Mes voix, mes saintes voix désormais sont muettes ! 


Ainsi, la guerrière refuse de combattre. Elle sent qu’elle n’est pro- 
pre désormais qu'à être une victime offerte à la justice de Dieu ; on la 
presse, on l’outrage presque par des reproches; alors, s’oubliant ou 
plutôtse sacrifiant, elle s’écrie : 


Soit! dit-elle, un cheval , un harnois, une épée! 
Que du sang bourguignon la terre soit trempée, 
Qu'elle le soit du mien! 

Allons où nous conduit l’inévitable sort ! 

Allons où nous attend l’inévitable mort ! 


Ce sont là, certes, de grands sentimens; mais qui donc a révélé à 
la Pucelle, ou plutôt à Chapelain, cette loi de l'expiation qu’attestent 
toutes les traditions antiques, et que l'histoire même de nos jours n’a 
point démenties, quelque insouciante et quelque dédaigneuse qu’elle 
soit des choses qu’elle ne comprend pas? loi singulière qui semble du 
même coup abattre l'humanité et la rehausser, qui, par le malheur, 
ramène le héros à la taille de l'homme, et par le malheur aussi l'élève 
jusqu’à Dieu! C’est l’adversité qui achève et accomplit les héros. Jus- 
que-là il manque quelque chose à leur gloire, car ils ont pu étonner 
le monde, maisils ne l'ont point attendri. Tant qu'ils n’inspirent que 
l'admiration, ils n’ont qu'une grandeur commune et banale. Pour 
consacrer cette grandeur , il faut la pitié du genre humain, il faut 
qu'ils redeviennent hommes par l'infortune ; alors Dieu, du fond de 
l'abime où il les a plongés, les rappelle à lui. Dites, si vous pouvez, 
dites les noms des héros qui n’ont pas payé tribut à cette loi mysté- 
rieuse , dites les gloires qui n’ont pas abouti au malheur, les hommes 
qui, ayant dépassé d'en haut le niveau de l'humanité, ne l'ont pas 
bientôt aussi dépassé d'en bas! Cherchez dans les légendes des my- 
thologies, dans l'Edda, dans les Nibelungen, Prométhée, Hercule, 
Achille, Sigefrid, Attila; partout le malheur termine et couronne la 
grandeur. Laissez-vous la fable pour venir à l’histoire de nos jours ? 
Voyez Napoléon à Sainte-Hélène, quelle expiation! La mythologie 
n'a rien de plus grand, et l'imagination de l’homme languit auprès 
de la merveilleuse réalité de cette destinée, que Dieu semble avoir 
créée tout exprès dans notre siècle et dans notre société, pour y res- 
susciter l’idée qu’il y a des règles surnaturelles qui gouvernent les 
fortunes humaines, et que ce qui se fait sur la terre et par les hommes, 
ne vient pas de la terre et des hommes! 
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Pour être à la hauteur de cette doctrine du malheur et de l’ex- 
piation, Chapelain n’a point eu besoin d’autres inspirations que 
celles que lui donnait la religion. Le christianisme comprend admi- 
rablement le malheur ; il en sait le sens et il sait aussi les paroles qui 
le consolent et qui l'apaisent. Heureux ceux qui pleurent ! l’adversité, 
loin d’être un effet de la colère de Dieu, est un effet de sa bonté. 
Dieu bénit ceux qu'il afige, il les purifie par la douleur et les pré- 
pare dès cette vie au bonheur de la vie future. C’est aux heureux de 
ce monde à trembler pour leur salut. Voilà les idées chrétiennes; de 
là tant de dévouemens merveilleux, tant de patiences héroïques , tant 
de résignations qui tiennent du miracle; la souffrance acceptée avec 
joie, l’humiliation reçue comme un bienfait , la misère supportée avec 
espérance; de là enfin les sentimens de Jeanne d'Arc dans son cachot. 


Elle bénit ses fers, s’'accommode au malheur, 
Et même avec plaisir éprouve la douleur. 


Il me reste une dernière remarque à faire : pourquoi le poème de 
Chapelain , où le caractère de l'héroïne est noble et grand, où les sen- 
timens sont élevés, où il y a même parfois de beaux vers, pourquoi 
ce poème est-il tombé dans un aussi profond discrédit? C’est que 
malheureusement Chapelain est venu dans un temps de révolution 
pour la langue. Il est venu à un moment où la langue n'était pas 
fixée d’une manière certaine, avant Boileau et avant Racine. Ces 
fondateurs de notre langue ont détruit, par le style qu'ils ont créé, 
le style de Chapelain, et comme, dans les ouvrages de littérature, 
la forme est tout ou presque tout, la forme, qui était mauvaise dans 
Chapelain, a emporté le fond, quelque bon qu'il pût être. Pour 
vivre avec le style qui a précédé le style de Boileau et de Racine, il 
fallait le génie de Corneille, et disons même que Corneille, à force 
de génie, a su souvent trouver la langue de Racine, et que, quand son 
style est aussi pur que celui de Racine, il est en même temps plus fort 
et plus vigoureux : voilà ce qui le fait vivre. Chapelain , à qui le génie 
manque , qui n’a que du talent, Chapelain a été trahi et accablé par 
le style de son temps, et c’est en vain qu’il a trouvé un sujet admi- 
rable , où la grace s'allie à l’héroisme, où le merveilleux est populaire 
et national, le seul sujet qui soit vraiment épique dans toute l'his- 
toire moderne; c'est en vain qu'il a respecté son héroïne, et l’a gardée 
pure de toutes passions humaines, sans cesser de la rendre intéres- 
sante. Soins inutiles! la langue de son temps a entraîné son poème 
dans l'oubli où elle est tombée elle-même. 


SAINT-MARC GIRARDIN. 
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L’'INSTRUCTION PUBLIQUE 


EN FRANCE. 


I. — TABLEAU DE L'INSTRUCTION PRIMAIRE EN FRANCE, 
PAR M. LORAIN. 


IT, — DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE, 
PAR M. ÉMILE DE GIRARDIN, 


Notre siècle, qui prend trop souvent pour amour du progrès son instabilité 
maladive, appelle la réforme sur tous les points, mais particulièrement en 
matière d'instruction publique. Des écrivains en assez grand nombre ont 
abordé récemment ce sujet, et il faut constater un fait assez triste : la ma- 
jorité suit aveuglément une pente fatale, tracée par la passion qui domine 
notre époque , celle du bien-être matériel. D’après l'opinion qu'on veut accré- 
diter, l'éducation ne doit plus être que l'apprentissage d’un état ; tous les bé- 
néfices qu’on en doit attendre s’évalueront en francs et centimes. Cette théorie 
a été soutenue à la tribune nationale ; un ex-ministre a déclaré qu’elle n’é- 
tait pas indigne d’être prise en considération, et que peut-être elle donnerait 
lieu à une révision des méthodes d'enseignement. Nous nous proposions de- 
puis long-temps d’examiner ce système, et de rechercher si l'argent consacré 
à une éducation toute spéciale serait, comme on l'affirme, placé à bon in- 
térêt. L'occasion d’une telle étude nous est fournie par le traité de l'Instruc- 
tion publique que vient de publier M. Émile de Girardin. 

Au premier aperçu, ce dernier livre paraît n’avoir pour but que de mettre 
tout chef de famille en état de tracer pour ses enfans un plan d’édueation. 
On y trouve le dénombrement des institutions universitaires, des chaires 
consacrées à l'instruction supérieure, et surtout des écoles dites profession- 
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nelles, mot barbare que nous serons souvent forcés d'employer, mais dont 
nous laissons la responsabilité à ceux qui en ont fait un symbole de rénova- 
tion. L'auteur reproduit le prospectus de chaque établissement, depuis le 
programme des cours jusqu’au prix de la pension et au trousseau exigé. Si 
l'ouvrage de M. de Girardin n'avait pas une autre portée, notre tâche consis- 
terait uniquement à reconnaître qu'il peut être fort utile à titre d'indications. 
Mais comme chaque chapitre donne lieu à des considérations morales , à des 
thèses de pédagogie, à des projets de réforme, un simple recueil de rensei- 
gnemens se trouve élevé à l'importance d’un vaste plan d'éducation, et 
même d’une tentative de réorganisation sociale. Dès-lors nous acceptons le 
devoir d'étudier un livre qui porte pour épigraphe cette sentence de Leiïb- 
nitz : — Celui qui est maître de l'éducation peut changer la face du monde. 
— Notre examen sera d’autant plus minutieux, qu’une nouvelle édition, 
tirée, dit-on, à un nombre considérable , offerte à très bas prix, et poussée 
par tous les souffles de la publicité, sera bientôt présentée au public, comme 
le Guide des familles. 

Qu'on ne nous accuse pas d'attribuer malignement à M. de Girardin des 
prétentions trop ambitieuses. La France lui paraît si proche d’un abime sans 
fond, qu’il ne pouvait moins faire que de lui tendre la main. Écoutez ses dé- 
solantes prophéties (page 380) : 

« La France n’a de système sur rien; elle manque d'esprit de suite et 
d'ensemble, de prévoyance et de persévérance. Poursuivie par le passé, dé- 
bordée par le présent, surprise par l’avenir ; elle vit au jour la journée entre 
deux révolutions, l’une inachevée, l’autre imminente; fatalement gouvernée 
par la mobilité des faits, là où devrait régner l’immutabilité des principes ; 
soutenue par la force des choses, non par la supériorité des ministres res- 
ponsables de ses destinées ; ne prévoyant rien, ne préparant rien, s’apercevant 
seulement que le temps des semailles est passé, quand le temps de la moisson 
est venu; laissant le présent inculte, et s'étonnant que l’avenir soit stérile; 
enfin, au dehors comme au dedans , n'ayant aucun plan sûrement arrêté et 
constamment suivi. » — D'où il résulte, suivant l’auteur, que nos alliances, 
flottantes et muettes, n’inspirent aucune confiance ; que notre force militaire 
est mal combinée ; que notre agriculture, notre industrie, notre commerce , 
nos travaux publics, errent plutôt qu'ils ne marchent; que l'instruction pu- 
blique , enfin, cherche vainement deux choses : la main et le point d'appui 
qui lui sont nécessaires pour relever la condition humaine. Une telle complica- 
tion de maux appelle assurément un remède prompt et énergique, et nous 
avons hâte de soumettre à l’épreuve de l'analyse celui qui nous est présenté 
par M. Émile de Girardin. 

Offrir gratuitement et uniformément à tous les Français une somme d'in- 
struction telle que chacun pût passer sans transition des écoles primaires à 
une institution spécialement consacrée à la profession qu’il veut suivre; en 
d’autres termes, faire en sorte que tout citoyen complétât son éducation in- 
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tellectuelle par l'apprentissage d’un état utile, tel est le problème dont 
M. de Girardin prétend fournir la solution. Les bienfaits de sa découverte 
sont même annoncés par des phrases de prospectus comme celles-ci : « Hiérar- 
chiser la société en établissant la hiérarchie des intelligences, diminuer pro- 
gressivement le nombre des prétentions de toutes natures, et accroître 
indéfiniment le nombre des supériorités en tous genres, corriger la superfi- 
cialité des esprits par la spécialité des études! » (Conclusion, page 404.) Nous 
l’avouerons tout d’abord, nous ne sommes pas de ceux que ces brillantes 
promesses pourraient éblouir. Nous craignons même pour l’auteur qu'il ne 
soit tombé parfois dans les défauts qu’il signale lui-même comme les symp- 
tômes de faiblesse particuliers à notre époque, et qui consistent à pousser en 
avant des théories, avant d’avoir calculé les impossibilités et les résistances, 
à enjamber bravement sur les contradictions, à renverser ce qui est pour se 
rendre utile à reconstruire. 

La première partie du livre de M. de Girardin est consacrée à l'instruction 
primaire, qui, dans la nouvelle théorie, s'élève à la dignité d'enseignement 
national, et est présentée, sauf quelques variantes au programme des cours, 
comme une préparation suffisante à l'étude d'une profession. Sans doute, il 
serait à désirer que tous les membres de la communauté française, égaux en 
droits, recussent en fait la même culture ; nous ne savons si cette utopie sera 
jamais réalisée ; mais assurément, et ce n’est pas sans tristesse que nous Con- 
signons ici cette conviction, des siècles se passeront avant que le fils du riche 
agronome ou du manufacturier puisse raisonnablement se contenter de l'é- 
ducation offerte gratuitement par les écoles primaires. M. de Girardin l'a fort 
bien dit : les obstacles que doit rencontrer toute tentative d'éducation natio- 
nale sont matériels et moraux ; seulement , il a eu le tort de ne pas s'arrêter 
pour mesurer gravement ces obstacles. 11 nous paraît done à propos, pour 
réparer cet oubli, d'emprunter quelques détails à un livre récemment publié 
et qui porte un caractère ofliciel. Avant de mettre à exécution la loi du 28 
juin 1833, M. Guizot, alors ministre de l'instruction publique, sentit la né- 
cessité de faire constater l’état des écoles populaires. — « Au signal donné, 
cinq cents inspecteurs partirent ensemble, gravirent les montagnes, descen- 
dirent dans les vallées, traversèrent les fleuves et les forêts, et portèrent dans 
les hameaux les plus lointains , les plus sauvages, la preuve vivante que le 
gouvernement ne voulait plus rester étranger désormais à l'éducation du plus 
humble citoyen. Les rapports adressés au ministre par les hommes chargés 
de cette mission présentaient toutes les garanties souhaitables; pour la 
plupart, professeurs de collège, magistrats, membres de comité, ils n’a- 
vaient aucun intérêt à exagérer le bien ni le mal. » — C’est ainsi que s’ex- 
prime M. Lorain, qui a résumé et reproduit par fragmens ces rapports, pour 
en faire un Tableau de l'Instruction primaire en France (1) ; tableau d’un 


(4) Un vol. in-8, chez Hachette. 




















INSTRUCTION PUBLIQUE. 8u1 


intérêt saisissant, mais sombre , et devant lequel il faut s’arrêter tristement, 
avant de s’abandonner à ces rêves généreux, où l'extension des droits sociaux 
apparaît comme une conséquence forcée de l'émancipation des intelligences ! 

Croirait-on que dans cette France , si fière de l’éclat qu’elle projette , les 
deux tiers des communes, au moins, sont sans écoles régulièrement établies ? 
Un local , affecté spécialement à la tenue des classes est, pour ainsi dire, une 
exception. L'instituteur ouvre aux enfans la chambre qui compose d'ordinaire 
toute son habitation, livrant ainsi, à des regards indiscrets, des scènes de 
ménage burlesques ou inconvenantes. On a trouvé des maîtres qui donnaient 
leçon à ciel ouvert , et c’étaient les plus prudens. D’autres entassaient leurs 
écoliers dans des granges humides , dans des étables où les chaudes exhalai- 
sons du bétail étaient utilisées au besoin comme calorifères, dans des réduits 
à peine éclairés, caves ou greniers. Plusieurs inspecteurs, enfin, attribuent à 
l'air vicié qu'on respire dans ces classes, et la stupeur qui parfois annule 
complètement le maître, et les épidémies qui enlèvent trop souvent les pauvres 
enfans de nos campagnes. 

Il faut consulter les témoignages enregistrés par M. Lorain, pour se faire 
une idée de la misère, de l'ignorance et de l’abjection de ceux qui, jusqu'ici, 
ont été employés à répandre l'instruction parmi le peuple. Dans le Cantal et 
la Haute-Loire, ce sont de pauvres dévotes , saluées par les paysans du nom 
de béates, qui, pour faire œuvre pieuse, transmettent aux enfans le peu 
qu'elles savent. Les premiers souffles de l'hiver , qui nous envoient les ramo- 
neurs, font en même temps déserter les montagnes à des instituteurs ambu- 
lans, Béarnais, Piémontais, Auvergnats d'ordinaire, qui battent la plaine à 
l'aventure , jusqu’à ce qu’un hameau les ait loués pour la mauvaise saison , au 
prix de quinze à vingt écus. Ceux qui exercent dans le lieu natal, sont ordi- 
nairement des infirmes, impropres à toute autre fonction. Une revue géné- 
rale de cette triste milice mettrait en ligne des légions de sourds , de boiteux, 
de manchots, de rachitiques. On y verrait des épileptiques et des nains. Un 
de ces maîtres, signalé par les rapports comme l'un des plus capables, est 
sans bras , et écrit avec le pied. — « Le cœur se soulève , dit M. Lorain, à la 
lecture de ce chaos de tous les métiers , de ce répertoire de tous les vices, de 
ce catalogue de toutes les infirmités humaines. » — Ces malheureux sont si fai- 
blement rétribués, qu'il faut les excuser de joindre souvent un métier à leurs 
nobles fonctions. Quelquefois la lecon est récitée au bruit du marteau, ou 
bien la main calleuse d'un forgeron trace une exemple d'écriture; ou bien 
encore, le pédagogue s’interrompt pour faire une barbe, peser du tabac, ou 
partager une chopine en deux verres. Quelques communes, considérant la 
somme de deux cents francs, demandée par la nouvelle loi, comme un impôt 
vexatoire, se récupèrent en imposant à l’instituteur un service public, comme 

de balayer l'église, chanter au lutrin, sonner les eloches, particulièrement 
pendant les orages, suivant une coutume dont les dangers ont été souvent si- 
gnalés. D’autres clauses assez ordinairement inscrites au contrat sont d'exercer 
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au besoin le métier-de fossoyeur et de battre le tambour pour les annonces et 
les convocations. Quels sont donc ceux qui se résignent à un esclavage aussi 
avilissant ? Des gens affamés pour la plupart, et d’une ignorance telle, qu'ils 
sont rarement en état d’ortographier , que les inspecteurs en ont signalé plu- 
sieurs qui ne savent pas écrire, et que certains, vers les frontières, n’en- 
tendent pas même un mot de la langue nationale. 

Quand la science a de pareils représentans , faut-il s'étonner que les gens 
de la campagne répondent par un sourire méprisant à toutes les phrases 
qu’on leur peut faire sur les bienfaits de l'instruction ? Il est triste de le dire, 
les bienveillantes intentions de nos législateurs sont accueillies dans les chau- 
mières avec froideur, avec crainte peut-être. L'homme des champs n’est 
plus tel que nous le rencontrons dans les livres, quand on le surprend en lutte 
contre l’âpreté du sol et l’inclémence des saisons, aigri par la fatigue du pré- 
sent et le vague effroi de l'avenir. Cupide alors, envieux, défiant, ingrat , ik 
végète dans une véritable enfance morale , et, pour parvenir à lui être utile , il 
faudrait user d'artifice comme avec l'enfant. Pour lui, la paternité n’est pas 
un devoir, mais une source de revenu. Dans les contrées agricoles, il trouvera 
moyen de mettre ses enfans en rapport, même avant l’âge où leur intelligence 
est éveillée. Plus à plaindre encore dans les pays industriels, ces débiles créa- 
tures seront jetées dans l’atelier comme autant de machines vivantes, flétries 
dans leur croissance par une atmosphère chargée de vapeur, et assourdies 
par le roulement des métiers. L'enfant, dans les Landes, passera une semaine, 
errant à l'aventure, sans autre compagnie que celle des bestiaux qui lui sont 
confiés, et le dimanche seulement il lui sera permis de se rapprocher du toit 
paternel. Pour les enfans du Cantal et de l’Auvergne , l'exil est plus long et 
plus abrutissant encore , puisqu'on les envoie dans nos grandes villes, où ils 
conservent le triste monopole du ramonage. En général, si les enfans pa- 
raissent dans les écoles, c’est pendant l'interruption des travaux. — « Sur 
presque tous les points de la France, dit M. Lorain, l’école n’est pas fré- 
quentée plus de trois mois : c’est le terme moyen qu'il convient de prendre 
entre les pays où les enfans s’y rendent quatre ou cinq mois , et ceux où deux 
mois sont réputés suffire pour leur instruction chaque année. » — Pense-t-on 
qu’en ce dernier cas, les parens s'imposent quelques sacrifices ? Ce serait se 
tromper. Ils réclament le privilége de l’indigence pour ne pas payer la faible 
rétribution allouée au maître. Ils se refusent à toute dépense pour les four- 
nitures de classe. A leur avis, on peut apprendre à distinguer les lettres dans 
tout imprimé, et le meilleur livre de lecture est celui qu’on trouve dans son 
grenier et qui ne coûte rien. De là une bigarrure qui rend impossible l'appli- 
cation des meilleures méthodes d'enseignement. Les inspecteurs ont remarqué 
dans les mains des enfans, des livres d’algèbre, de médecine, de jurispru- 
dence , des pamphlets philosophiques ou politiques : ils en citent plusieurs, 
comme le Bon sens du curé Meslier , ou le Cauchemar du juste-milieu. 

Nous avons enregistré déjà nombre de difficultés, sans avoir signalé la plus 
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grande. Les philologues , qui classent les races par la distinction des langues, 
pourraient dire que la nation française se compose de cent peuples divers, 
car on y compte autant d’idiomes. N'est-ce pas une rude tâche que d’ap- 
prendre la langue de l’académie à des enfans qui n’ont pour recevoir et 
transmettre des idées qu’un grossier patois ? Quand l’enfant du village par- 
viendrait à lire couramment la grammaire française, ne serait-il pas dans le 
cas où l’on mettrait le collégien en ne lui présentant qu'un livre latin pour 
apprendre la langue latine? Ne nous étonnons donc pas que ces écoliers fa- 
tiguent leur mémoire sans profit pour leur intelligence, que tout l’univers 
soit pour eux le canton où ils peuvent se faire entendre, et que plusieurs, 
ainsi que les inspecteurs l'ont constaté, n’aient pas même soupçon de leur 
qualité de Français. 

De ce que nous dévoilons toutes ces infirmités morales, il ne faudrait pas 
conclure qu’elles sont sans remède à nos yeux. Les généreuses sympathies 
qui éclatent chaque année au sein des chambres, les efforts du gouverne- 
ment, dont la sincérité est hors de doute , amèneront tôt ou tard d’heureux 
résultats. Soixante-seize écoles normales, en exercice aujourd’hui, enverront 
bientôt dans les communes des instituteurs plus instruits et plus dignes, et 
l'expérience a démontré que les classes bien tenues étaient toujours honora- 
blement fréquentées. Un vaste système de communications fera circuler jus- 
que dans les hameaux des idées nouvelles dont le frottement usera la rouille 
des vieilles idées. Enfin , et ce dernier point nous paraît le plus important, 
l'érection d’une école, n'étant plus regardée comme un acte d’hostilité contre 
le clergé, ne suscitera plus les répugnances religieuses , et tous les curés se- 
ront bientôt fiers de mériter le témoignage que les inspecteurs rendent déjà 
du zèle de beaucoup d’entre eux. Nous croyons, en un mot, qu’on peut se 
consoler des misères du présent, en se tournant vers l'avenir. Mais ne serait- 
ce pas une témérité d'admettre , d’après M. Emile de Girardin, que les douze 
millions d’enfans de trois à seize ans, que compte la France aujourd’hui, 
pourraient être régénérés en dix ans? 

Il est vrai qu’en fait de réformes, M. de Girardin paraît être de l’école de 
Pierre-le-Grand. Il tranche les difficultés en véritable moscovite. — « Hommes 
de résolution, s’écrie-t-il (page 23), il faut marcher contre les obstacles par 
la voie la plus courte, réunir toutes ses forces, engager énergiquement l’ac- 
tion, et traiter en ennemi ce qui résistera. » — En ennemi! le mot est des 
plus justes. D’après le plan proposé, tout individu qui, dans dix ans, aurait 
atteint l’âge de vingt ans sans savoir lire ni écrire, serait mis par le fait hors 
la loi. Placé par sa fortune au rang des contribuables, il serait privé de 
l'exercice de ses droits politiques; condamné par le besoin à chercher son 
pain dans la fange d’une grande ville, ou à veiller jour et nuit sur un trou- 
peau, on lui attribuerait de droit les premiers numéros dans le tirage du re- 
crutement , c’est-à-dire qu’on le punirait de son indigence par la privation de 
sa liberté. M. de Girardin croit autoriser cette rigueur par l'exemple de lAI- 
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lemagne, et par celui des législateurs de la convention. Nous lui ferons 
remarquer que, dans les deux cas, la peine menace les parens qui seuls sont 
coupables, et non pas les enfans, qui ne peuvent être que victimes. Il de- 
mande encore que, l'instruction publique devenant un sacerdoce national, 
l'instituteur soit assimilé, quant au traitement , au ministre du culte ; que le 
minimum de la rétribution assurée par l’état soit élevé à 750 francs, au 
lieu de 200, ce qui porte d’un trait de plume à 32,000,000 la somme de 
3,540,000 francs inscrite au budget annuel. Il est hors de doute que les dé- 
putés accorderaient , doubleraient même au besoin les millions demandés, si 
l'exécution devait répondre aux promesses; si le fils du riche, comme celui du 
pauvre, devait sortir de l’école gratuite avec assez d'instruction acquise 
pour n’avoir plus qu’à apprendre dans une école professionnelle le métier 
qui doit augmenter ou créer sa fortune. Mais une pareille utopie ne séduira 
jamais que des gens irréfléchis, et pour la réduire à sa juste valeur, il suffit 
de discuter le programme de ce que l’auteur appelle une éducation nationale. 

La loi du 28 juin 1833 détermine ainsi l'instruction primaire, premier 
degré: instruction morale et religieuse, lecture, écriture , élémens de la 
langue française , caleul , système légal des poids et mesures ; deuxième degré, 
en vigueur seulement dans les chefs-lieux de département, et les communes 
dont la population excède six mille ames : dessin linéaire, arpentage, géo- 
métrie pratique, notions des sciences physiques et d'histoire naturelle, 
chant, élémens d'histoire et de géographie nationales et étrangères. La loi 
autorise enfin l'institution des cours spéciaux, réclamés par des intérêts de 
localité. M. de Girardin raie de la liste les études historiques, qui ne sont, 
selon lui, « que la mnémonique d’une masse confuse et indigeste de noms 
d'hommes et de dates d’évènemens. » (Page 126.) — Mais il ajoute en échange 
la tenue des livres de commerce, des notions d'agriculture, d'économie do- 
mestique , de mécanique industrielle, de chimie, de physiologie, d'hygiène, 
de droit civil et de droit public. Enfin, son génie positif lui inspire une inno- 
vation qui probablement serait mal accueillie dans les classes. — « Il restera 
à rechercher, dit-il (pag. 46), quels peuvent être les travaux manuels sus- 
ceptibles de remplacer les jeux d’enfans. » — Ce programme constitue l’édu- 
cation nationale, qui doit précéder l'instruction professionnelle ; c’est ainsi 
que , pour corriger la superficialité des esprits, on commencera par faire de 
chaque enfant un abrégé d’encyclopédie. 

Cette réorganisation entraînerait la chute de tout l'édifice universitaire. Les 
colléges ne subsisteraient plus que comme classes préparatoires, annexées 
aux institutions professionnelles qui présupposent la connaissance des langues 
anciennes, celles, par exemple , qui seraient ouvertes au droit, à la méde- 
cine , à la cléricature , au professorat supérieur. Suivant l’auteur, les victimes 
que fait l’université sont innombrables : c'est elle qui enfante tous ces mal- 
heureux amans de leur propre génie, qui se croiraient déshonorés par tout 
autre métier que celui des lettres; l'instabilité de notre état politique tient 
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aux idées fausses et excitantes qu’on puise dans la fréquentation des Grecs et 
des Latins. En un mot, on ne saurait trop tôt déposséder un mode d’instruc- 
tion, dont le vice, nous dit-on (page 127), est de ne se rattacher à rien dans 
la vie, ni au passé , ni à l'avenir, ni à l'homme, ni à l'enfant. Toutefois, pour 
que nous ne prenions pas l'alarme, on nous propose en échange un système 
qui doit donner à l'humanité des hommes de bonne trempe et pleinement dé- 
veloppés. 

M. de Girardin a le tort, ce nous semble, de croire qu’on organise l’instruc- 
tion publique comme un service de douanes ou une expédition militaire. 
Pour obtenir des fruits dans la région des intelligences, il faut connaître 
avant tout les outils de la culture et les élémens qu’on veut féconder. L'outil, 
c’est le maître, et on sait s’il est rare d’en trouver de bonne trempe. Le 
fonds à cultiver, c’est l’esprit humain qui obéit dans ses développemens à des 
règles préétablies et constantes. Il en est de l'esprit comme des organes cor- 
porels . il s'éveille, se fortifie, se redresse par un convenable exercice; les 
habitudes mauvaises le faussent et le détériorent. Or, pour apprécier un pro- 
gramme d'études, il faut se demander quelles puissances de l’entendement il 
doit mettre en jeu. M. de Girardin veut qu’on donne aux enfans des notions 
de toutes les sciences pratiques, depuis la mécanique jusqu’à la physiologie , 
depuis l’agriculture jusqu’au droit civil et publie. Évidemment, ces notions 
si multipliées se réduiront à des principes généraux, à des faits essentiels, 
mais absolus , isolés, qui ne pourront pas devenir , pour le jeune élève, l'objet 
d'un raisonnement, et qu'il devra seulement inscrire dans sa mémoire. 
Quelles parties du cours imprimeront aux esprits l’activité nécessaire ? La 
lecture et l'écriture ne sont, pour ainsi dire, que des opérations mécaniques. 
On fait apprendre par cœur les élémens de la grammaire ; mais, dans le jeune 
âge, cet exercice accable plutôt qu'il ne fortifie le jugement , tant il est diffi- 
cile de saisir cette métaphysique du langage , dont la règle grammaticale n’est 
que la sèche conclusion. C’est là un fait d'expérience. Les inspecteurs que 
nous avons déjà cités rapportent que, parmi les villageoises, grammaire a pour 
synonyme casse-tête, et qu’elles font souvent une loi à l’instituteur de n’en 
pas parler à leurs enfans. Récemment un observateur consciencieux (1) à 
déclaré que le temps passé à expliquer dans les écoles primaires le méea- 
nisme de la diction était complètement perdu, et qu’il y fallait enseigner la 
langue française, comme les langues étrangères, uniquement par des exer- 
cices pratiques. De la sorte , l’enfant arriverait à parler assez correctement, 
et à éviter machinalement les fautes d’orthographe; mais il ne devrait plus 
prétendre à ce sentiment profond de la langue, à cette logique pénétrante 
qui constituent , selon nous, le principal bénéfice des études et qu’on ne peut 
réaliser que dans les hautes spéculations grammaticales. En somme, l'élève 
de M. de Girardin passerait de l’école dite nationale, à l'école profession 


4) M, Gouré {de Caen }, dans un mémoire sur l'instruction primaire. 
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nelle , l'esprit chargé de notions et de faits, mais sans aptitude intellectuelle ; 
la mémoire serait déjà fatiguée , que le jugement sommeillerait encore. 

On nous dira peut-être que l'éducation commune serait suflisamment com- 
plétée par l'apprentissage professionnel. Cette assertion nous ramène à la 
controverse qui, chaque année, se renouvelle, au sein des chambres, sur 
l'utilité des études classiques. Il nous semble que la question serait facile- 
ment résolue , si elle était convenablement posée. Quel est le but des études ? 
S'il n’est autre que de faire un placement avantageux, comme paraît le eroire 
M. de Girardin (1), il est clair qu'il suffit de transmettre à l'enfant une somme 
de connaissances usuelles, une routine quelconque dont l'application porte 
profit. Mais si l'instruction (ici, nous prétendons restituer à ce mot toute sa 
puissance générique), si l'instruction est ce travail intérieur qui exhausse 
l'homme, et pour ainsi dire, le solidifie, il ne reste plus qu'à déterminer 
quels sont les exercices les plus favorables au développement de l'intelligence. 

Dans les sciences exactes, que recommandent les adversaires de l'Université, 
l'élève n’a rien à faire qu’à accepter une série de définitions, qu’à inventorier 
des faits ou à transcrire des formules. Il a fallu sans doute de grands efforts 
de génie pour exprimer d’abord ces formules ou acquérir ces faits; mais, une 
fois divulgués, chacun a pu se les approprier sans l'intervention des facultés 
inventives. On a cru long-temps que le meilleur guide du raisonnement était 
la méthode géométrique, qui est celle des sciences exactes. Nous avouons 
qu’elle devient parfois un utile auxiliaire ; mais comme elle ne s'applique pas 
à tous les ordres d'idées, l’esprit qui n’en posséderait pas d'autre serait en 
quelque sorte infirme. Expliquons notre pensée. Toute bonne argumentation 
repose sur des termes exactement définis, et si les savans raisonnent bien 
dans leur sphère, c’est qu'ils ont pour point de départ des définitions rigou- 
reuses. Mais s'ils ont cet avantage, c'est qu’ils déterminent, non pas des 
choses réelles, mais des êtres factices, des valeurs conventionnelles : la ligne, 
le cercle, le vide, les élémens chimiques n’ont pas d’existence propre dans la 
nature ; ils sont ou des conceptions de l'esprit, ou des créations artificielles, 
et si l'homme les définit aisément, c’est que l'homme les a produits. Mais 
quand on sort des abstractions scientifiques pour entrer dans la réalité, les 
définitions, au lieu de se présenter naturellement , nécessitent un grand ef- 
fort d'esprit. Or, cet effort se fait précisément dans le domaine des études 
littéraires. Pour définir, dans l’ordre positif et vivant, c’est-à-dire pour ar- 
river à la possibilité de raisonner, il faut savoir d’abord la valeur intrinsèque 
et relative des mots qui représentent les idées, et ensuite l’histoire des idées 
elles-mêmes. L'enfant qu’on aurait voué exclusivement aux sciences abstraites 
ferait manœuvrer un petit nombre de définitions, reçues de confiance. Au 
contraire, dans les classes de littérature (nous les supposons bien faites), il 
faut, sous peine de ne se point comprendre, définir sans cesse, ou mentale- 


(4) Voyez pages 16, 69 et 445. 
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ment, ou expressément : grand et profitable travail pour l'intelligence. 
Certes, on n'aurait pas perdu les huit ans passés dans un collége, si on en 
sortait capable de déterminer une foule de mots, qui n’existent pas pour les 
géomètres ni pour les chimistes, et qui pourtant ne sont pas sans valeur dans 
ce monde; les mots : ame, nation, devoir, liberté. 

C’est donc seulement dans les régions élevées de la science, où manque la 
trace des maîtres, ou bien lorsque l'application vient poser des problèmes 
imprévus, que les ressources de l'imagination et la puissance du raisonne- 
ment deviennent nécessaires. Maïs alors, se trouverait-on en mesure d'opérer, 
si l’on n’avait pas fait de son intelligence un instrument à la fois solide et 
souple, étendu et pénétrant ? Personne n’oserait soutenir que les facultés de 
l'esprit sont un don gratuit du hasard. Dans l'ordre moral, comme dans le 
monde terrestre, la Providence ne fournit que des germes. Toute aptitude 
naturelle demande à être dirigée. Chaque art a des procédés particuliers pour 
développer le mécanisme qui lui est propre. Un chanteur s’essouffle pendant 
dix ans pour assouplir sa voix. Un axiome de caserne est qu’il faut aussi dix 
ans pour faire un cavalier. En descendant jusqu'aux dernières industries, on 
verrait qu'on n’y obtient la dextérité requise que par une longue pratique. 
L'art de conduire sa pensée ferait-il exception? Il n’en est rien. La force 
morale a plus besoin d'exercice encore que la force physique. Nous croyons 
que l'esprit n’acquiert cette vivacité qui le tient continuellement en éveil, que 
par des habitudes prises dans un long et laborieux apprentissage, et nous 
répétons que la gymnastique la plus favorable à son développement consiste 
dans les études grammaticales et littéraires, surtout chez les enfans qui ne 
peuvent recevoir les lecons souveraines de l’expérience. 

Si les auteurs anciens restent pendant huit ans entre les mains des élèves, 
ce n’est pas seulement afin que ceux-ci puissent remonter plus tard aux 
sources de la tradition. Si l’on ne se proposait que de les conduire à l’intel- 
ligence des textes grecs et latins, on obtiendrait ce résultat en deux ans par 
la méthode pratique usitée pour les langues modernes. Le but véritable est 
de faire vivre les jeunes gens dans la fréquentation des hommes qui ont su 
le mieux diriger leur pensée , de ceux qui ont fondé leur domination légitime 
par la solidité de leur jugement et l’éclat de leur parole. L'analyse des écri- 
vains classiques, éclairée par des maîtres habiles, conduit, non pas à une 
acquisition de mots hors d’usage, comme les gens illétrés le supposent ; elle 
est une initiation à cette grande science du langage dans laquelle l'esprit fait 
l'épreuve de sa justesse et de sa force; elle est le commentaire vivant et lu- 
mineux des loïs obscures de la grammaire et des arides formules de la logi- 
que. On arrive, il est vrai, au terme des études scolastiques, sans être un 
homme spécial ; on n’a pas encore un état ; seulement on a développé en soi 
une aptitude générale qui donne chance de primer dans quelque état que ce 
soit. Le fidèle écho de la sagesse antique, Montaigne , a dit : — « La science 
qu'on choisira, ayant déjà le jugement formé, on en viendra facilement à 
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bout. » — Dans l'Encyclopédie méthodique (1), les avis de ceux qui font au- 
torité en matière d'études sont résumés par ces phrases, assez remarquables 
pour qu'on nous permette de les citer : — « La philosophie n’est que l’habi- 
tude de réfléchir et de raisonner, ou, si l’on veut, la facilité d'approfondir et 
de traiter les arts et les sciences. Elle doit commencer dès les premières le- 
cons de grammaire et se continuer dans tout le reste des études. Ainsi le 
devoir et l'habileté d’un maître consistent à cultiver toujours plus l'intelli- 
gence que la mémoire, à former les disciples à cet esprit de discussion et 
d'examen qui caractérise l’homme supérieur, et à leur donner par la lecture 
des bons livres et par les autres exercices, des notions exactes et suffisantes 
pour entrer d'eux-mêmes ensuite dans la carrière des sciences et des arts. » 
Nous ne craignons pas de compléter cette pensée en étendant le mot arts 
jusqu'aux opérations commerciales et industrielles. 

D'ailleurs ces principes ont pour eux la sanction de l’expérience. Il est bien 
rare qu’un homme vraiment supérieur dans une spécialité n’ait pas reçu la 
culture classique. Le père de Pascal, qui avait pour principe d'exercer son 
fils au raisonnement, fit si bien que celui-ci devina, pour ainsi dire, les 
sciences. Avant d'être grand mathématicien, Descartes s'était distingué dans 
tous les exercices scolastiques, et particulièrement dans la poésie. Cuvier en- 
seignait les belles-lettres à vingt ans. N’est-il pas remarquable que le siècle 
qui a réuni le plus grand nombre d'hommes distingués en tous genres, ce 
xvar siècle dont le trait caractéristique fut le bon sens, eût été précisément 
celui où une rivalité ardente entre l'Université et les corps religieux s’exerca 
au profit des études classiques? Ne pourrait-on pas dire que l'essor du com- 
merce et l'influence de la bourgeoisie datent précisément de cette époque où 
les fils du marchand commencèrent à coudoyer dans les classes ceux du sei- 
gneur ? Il est donc injuste d’énumérer tristement les victimes de l’Université, 
et de prétendre qu’au sortir du collége, on est impropre à tout, si ce n'est à 
vivre tristement de sa plume. Il serait plus logique de conclure qu’en général 
les chevaliers de l’industrie littéraire qui ne songent qu'à rançonner les lec- 
teurs, sont des gens de médiocre ou de nulle étude, et qu’ils auraient quel- 
ques scrupules d’assourdir, comme ils font, la société, s’ils avaient puisé dans 
le commerce des maîtres le sentiment de la grande et saine littérature. 

Dans le système de l'éducation professionnelle, il faudrait qu’un père dé- 
cidât de l'avenir de son fils avant l’âge où ses inclinations se révèlent. S'il ar- 
rivait que les goûts de l’homme fait se trouvassent en désaccord avec la spé- 
cialité imposée à l'enfant, on l'aurait réduit à la nullité absolue. Cette 
difficulté , qui nous paraît fort grave, embarrasse très peu M. de Girardin. 
Nous allons citer tout ee qu'il dit à ce sujet : — « Quant au moyen de déter- 
miner les vocations, on ne peut se fier à cet égard ni aux parens, qui sont 
en général guidés par les convenances de leur position sociale, ni aux enfans, 


(4) Grammaire et littérature, au mot études , article signé Faiguet. 
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qui, ignorant la diversité des routes, n’ont en général que des caprices , et 
non pas un discernement réfléchi. Se montrer docile à l'expérience , ne pas 
résister à un dégoût prononcé, et choisir une carrière ordinaire et modeste 
pour tout enfant qui ne manifeste pas de hautes facultés, voilà la seule règle 
à suivre. » (Page 135.) — Un moraliste qui eût pris la peine d'observer les 
enfans avant d'écrire sur l’éducation, saurait que les hautes facultés manifes- 
tées dès le bas âge sont des indices bien trompeurs ; que souvent des astres 
de collége s’obseurcissent tout à coup, tandis que des naturels long-temps 
engourdis se réveillent et annoncent des aptitudes inespérées. L'éducation 
commune ne préjuge rien et prépare à tout : la prudence est donc de son 
côté. 

Le procès fait à l'Université, M. de Girardin passe à l'inspection des éta- 
blissemens professionnels. Cette partie du livre n’est pas indigne d’attention. 
Elle offre, avec une série d'indications qu'il était bon de rassembler, des con- 
sidérations souvent judicieuses, qui ne seront pas perdues pour les chefs de 
famille. Dans la discussion des problèmes sociaux, l’auteur est visiblement 
géné, et balbutie plus d’une fois ; mais dès qu’il se trouve dans la région des 
affaires, il reprend aussitôt l’aisance, le coup d’œil impérieux et scrutateur 
de l’homme qui rentre chez lui. On lira certainement avec fruit les conseils 
qu’il donne à ceux qui se destinent à l'agriculture, aux arts et métiers, au 
commerce , à l’industrie. 

Par une étrange inadvertance, M. de Girardin , après avoir attaché le salut 
de l'avenir à l'établissement des écoles professionnelles, arrive à reconnaître 
que toutes les professions sont dès aujourd’hui représentées, ou du moins, 
qu’elles trouvent des secours abondans dans les leçons publiques ou particu- 
lières. Que demande-t-il donc? 11 va répondre lui-même. — « Voici quels 
sont, à notre avis, les établissemens qui manquent, pour compléter notre 
système d'enseignement publie : 1° une faculté des sciences économique, 
administrative et politique; 2° une faculté des sciences agronomique, indus- 
trielle et commerciale ; 3° des écoles préparatoires pour ces deux facultés. » 
(Page 378.) — Ces institutions seraient ordonnées de telle sorte, que les as- 
pirans aux emplois industriels ou aux fonctions publiques, pussent suivre 
un cours complet et régulier d’enseignement , passer des examens, soutenir 
une thèse, et prendre des degrés, ainsi qu’il se pratique en théologie et en ju- 
risprudence. Nous ne concevons pas l'utilité d’une telle institution pour le 
négociant : toutes les sciences auxquelles les spéculateurs peuvent emprunter 
des lumières possèdent déjà des chaires sans nombre ; il y a même pour 
l'agriculture, le négoce, les arts et métiers, des établissemens que M. de Gi- 
rardin lui-même a recommandés dans son livre; la faculté commerciale ne 
servirait donc réellement qu’à répandre des diplômes. Le banquier-docteur 
aurait-il un plus grand crédit à la bourse? suffirait-il d’une thèse brillante 
pour être accepté comme gérant par une compagnie, ou par un grand pro- 
priétaire ? Nous ne nous permettrons pas de décider. 

L'idée de l’autre faculté, celle des sciences politique et administrative , 
TOME XV. 56 
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est déjà ancienne; mais en ces derniers temps plusieurs publicistes semblent 
s'étre donné le mot pour en appeler la réalisation. Cette faculté, comme 
la précédente, n’offrirait guère que des branches d'enseignement déjà en 
vigueur à la Sorbonne, au Collége de France ou à l’école de Droit; savoir : 
le droit naturel, le droit international, le droit public francais, l'économie 
politique, la statistique , l'administration générale et comparée, la procédure 
administrative et l’éloquence parlementaire. La durée de l’enseignement 
serait de trois années; on obtiendrait successivement les grades de bachelier, 
de licencié et de docteur. C’est ainsi qu’en Allemagne, nous dit-on, ceux qui 
aspirent aux emplois doivent prouver par des diplômes, qu’ils possèdent la 
science de l'administration qu’on y enseigne sous le nom de Caméralistique. 

Dans cette verve de réformateur, dans ce flux intarissable d'idées , la pro- 
position heurte souvent l’objection, et c’est alors l’auteur qui fait la besogne 
du critique. — « Avant d’instituer une faculté des sciences économique , ad- 
ministrative et politique, est-il dit (page 385), une première pensée devrait 
occuper sérieusement le gouvernement ; ce serait de déterminer d’abord les 
principes qui seraient préférés, de choisir ensuite les autorités dont les opi- 
nions seraient données pour bases fondamentales à ce nouvel enseignement, 
et de rédiger en conséquence les traités rudimentaires et spéciaux qui seraient 
approuvés. » — 11 ne serait pas rigoureusement impossible qu'un messie po- 
litique imposât un évangile à la foi des peuples, et élevât les principes au- 
dessus de la discussion. Mais l’application de ces principes, la pratique ad- 
ministrative qui doit tenir compte des accidens de temps, de lieux et de 
personnes , sera toujours matière à controverses. Dans les sociétés constitu- 
tionnelles surtout, dont l'élément est le flot capricieux des majorités, les 
théories peuvent être fréquemment changées, nous ne dirons pas par un bou- 
leversement social , mais par une simple révolution ministérielle. 11 faudrait 
dès-lors ou que l’enseignement changeât avec les dépositaires de l'autorité, 
ou qu'un fâcheux conflit s'établit entre les professeurs et le pouvoir. 

La politique active est un art d'inspiration qui s'appuie sur les connais- 
sances les plus diverses ; mais ces connaissances ne sauraient fournir les élé- 
mens d’un dogme scientifique. Un diplôme relatif à cette science prétendue 


n'aurait done aucune signification. Le grade de théologien annonce qu’on : 


possède l’orthodoxie; celui de jurisconsulte, qu’on a étudié les conventions 
légales acceptées. Mais le doctorat ès-lettres, qui est aujourd’hui conféré à la 
Sorbonne, constitue-t-il le littérateur ? Non, pas plus que la caméralistique ne 
ferait un homme d'état. C’est que la littérature , ne reposant pas sur des bases 
inattaquables , n’est pas une science dans toute la rigueur du mot. On ne 
commettait pas de semblables inadvertances dans ce moyen-âge que par 
habitude on appelle encore barbare , mais où l’on avait un grand respect pour 
le mot, parce qu’il était alors la manifestation d'une idée. Dans l’Université 
primitive, on ne prenait que le titre de maître ès-arts dans la première fa- 
culté, où l’on étudiait la grammaire, la dialectique et la géométrie , que l'on 
ne considérait que comme des instrumens pour atteindre la vérité. Le doc- 
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torat ès-sciences ne s’obtenait que dans les trois autres facultés, où l’ensei- 
gnement reposait sur des vérités révélées, comme en théologie, ou forcé- 
ment admises, comme en droit, ou matériellement démontrées, comme en 
physique. 

Supposons encore que les différens cours professés dans la faculté présen- 
tassent un ensemble de doctrines acceptées, les épreuves soutenues par les 
élèves seraient-elles une garantie satisfaisante ? Ne sait-on pas qu’il y a aujour- 
d’hui des procédés purement mnémoniques pour passer les examens , et qu’un 
diplôme prouve fort peu? Une autre objection s’est sans doute présentée 
à l'esprit de nos lecteurs. Une institution élevée sur le seuil de la carrière 
des honneurs sera très fréquentée : le gouvernement aura-t-il des places 
pour tous les caméralisticiens? Cette fois, M. de Girardin est en mesure de 
répondre. — « Dans l’ordre de nos idées, dit-il (page 384), nul, à une 
époque qui serait déterminée, ne pourrait être électeur ou juré, qu'il n'eût 
obtenu le diplôme de capacité électorale dont il a été précédemment parlé (1); 
nul ne pourrait être éligible, qu’il n’eût été reçu bachelier ès-seiences poli- 
tiques, indépendamment des autres conditions d'âge et de cens qui pourraient 
être légalement requises. » — L'auteur va plus loin encore. Il déplore comme 
un fâächeux contresens qu'il ne soit pas permis de professer sans présenter 
des garanties de capacité et de moralité , et qu’on puisse répandre des ensei- 
gnemens par le moyen d’un journal, sans autre formalité qu’une déclaration 
insignifiante et le dépôt d’un cautionnement. — « Il en serait autrement, 
ajoute-t-il (même page), si nul ne pouvait être gérant-signataire d’une 
feuille quotidienne , qu'il n’eût le titre de bachelier ès-sciences politiques. » — 
Pour être conséquent , il faudrait exiger aussi le diplôme de celui qui publie 
des livres, de l’auteur dramatique, et même de l'artiste qui sait faire parler 
le marbre et la toile. 

Ainsi , le plan de l’auteur se transforme et s’élargit subitement. Il ne s’agit 
plus d’une réorganisation des écoles; c'est une charte nouvelle qu’on nous 
propose; une charte qui rétablirait la censure, et la plus perfide qu’on eût 
imaginée, car elle supprimerait, non pas les écrits, mais les hommes. Des 
examinateurs à la solde d'un gouvernement n'auraient plus qu’à repousser 
un candidat suspect, pour lui fermer la carrière parlementaire, celle des 
emplois et de la publicité, pour le réduire enfin à un mutisme complet. Il y 
a mieux. L'avocat déclaré des industriels nous pousse à une étrange conclu- 
sion. Pour pénétrer toutes les parties de la philosophie naturelle et du droit 
positif, il faudrait sans doute d’autres études que celles des écoles primaires. 
Or, comme , dans le nouveau système, tous ceux qui ne se vouent pas aux 
professions dites libérales doivent se contenter des premier et second degrés 
de l'instruction nationale, et passer sans autre culture dans l'établissement 
professionnel , les propriétaires agriculteurs, les commerçans, les industriels 


(1) Ces diplômes seraient délivrés annuellement aux élèves sortis des écoles communales, 
Les instituteurs de l'arrondissement , réunis à cet effet, formeraient le jury d'examen, et se 
Prononceraient au scrutin secret , et à la majorité des voix. 
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perdraient par le fait le droit de siéger à la chambre des représentans; en un 
mot, pour réformer l'Université, qui, dit-on, fait trop de littérateurs, on 
nous jetterait, comme la Chine , sous la domination exelusive d’une classe de 
lettres. 

Pour résumer les objections soulevées par le plan de réforme de M. de 
Girardin, nous dirons que la prétention de donner gratuitement et unifor- 
mément aux citoyens d’un grand état une instruction suffisamment étendue 
est chimérique ; qu’on atteindra les limites du possible, si les écoles primaires 
corrigent cette stupide ignorance qui fait eroupir le plus grand nombre dans 
une sorte d’infirmité morale ; mais que, par malheur, la véritable culture de 
l'esprit sera toujours un privilége, parce qu’elle exige, outre l'aptitude natu- 
relle, une discipline soutenue pendant de longues années, des maîtres de 
choix, des instrumens d’études, toutes choses qu’on ne peut réaliser sans 
fortune. En conséquence, une institution intermédiaire, comme celle de 
l'Université , un gymnase consacré à l'exercice de l'intelligence, nous paraît 
nécessaire, et, selon nous, les classes industrielles elles-mêmes, si elles s’en 
écartaient systématiquement , se condamneraient à une véritable infériorité. 
Nous admettons que tout homme de sens doit se vouer à une spécialité et 
approfondir les connaissances qui s’y rattachent, mais qu’il y doit apporter 
un jugement sain et bien préparé par une forte éducation générale. Nous 
croyons, enfin, qu’on s’exagère l'influence des écoles professionnelles; que 
les hommes qui font date en sont rarement sortis, et que trop souvent les 
diplômes qu’elles délivrent deviennent les passeports de la médiocrité. 

Quiconque aura lu attentivement le livre que nous venons d'examiner, de- 
meurera convaineu que l’auteur n’a pas eraint d'aborder sans préparation et 
avec une confiance étourdie un des plus graves problèmes qui puissent pré- 
occuper le moraliste et l'homme d’état. Ce livre nous est présenté comme in- 
troduction à une série d'ouvrages qui doit embrasser les points importans de 
la science sociale. Si M. de Girardin n’accorde pas plus de méditation aux 
graves matières qu'il se propose de discuter, il compromettra sérieusement, 


nous devons l’en prévenir, le brevet de capacité universelle que ses flatteurs 
lui ont déjà décerné. 


Nous prévoyons à notre tour une objection. Cette divergence d'idées que 
tout le monde déplore, nous dira-t-on; cette lassitude des esprits qui est, 
pour ainsi dire, officiellement reconnue, puisque le ministre de l’instruction 
publique nomme une commission pour ranimer les hautes études, ce parlage 
sans repos et sans but, ce doute inquiet , n’accusent-ils pas l’état présent des 
choses ? 11 se peut. Néanmoins, les plus dangereux de tous les remèdes pro- 
posés sont, selon nous, ceux qui tendent à détruire le corps universitaire. 
11 faut au contraire lui rendre sa constitution saine et vigoureuse, et faire 
en sorte qu’il fonctionne conformément à son but. 

N'oublions pas toutefois qu’en matière d'instruction publique les réformes 
sont difficiles , et que les intentions les plus louables viennent souvent échouer 
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contre des impossibilités. Un très habile écrivain , dans une de ces produc- 
tions qui laissent des souvenirs, parce qu’elles parlent au cœur en même 
temps qu’à l'esprit, M. Patin, dans une charmante notice sur Rollin, a rap- 
pelé ce mot du vieux Pasquier : « Ce n'est pas en pierres seulement, mais en 
hommes, que se bâtit un collége. » Nous ne prétendons pas dire que ces 
matériaux de choix, que les hommes à la hauteur de leurs fonctions fassent 
défaut aujourd’hui. Il y aurait témérité à se prononcer sur le mérite et l’ap- 
titude des professeurs de collége, puisqu'on ne les voit pas à l'œuvre. Mais 
cette impossibilité de juger ceux à qui l’on confie l'avenir du pays nous semble 
précisément un grave inconvénient. Autrefois, la régularité presque monas- 
tique du corps universitaire , le respect des traditions, la communauté d'inté- 
rêts et de doctrines, témoignaient hautement de l'esprit qui devait présider 
aux études. Plus tard, la primitive école normale, dut, aux termes de son 
institution, donner la plus grande publicité à ses travaux. On sait que les 
leçons des professeurs, et les plus remarquables conférences des élèves, fu- 
rent sténographiées et livrées au contrôle de la raison publique. La conven- 
tion, souvent grande et loyale dans ses vues, l’avait voulu ainsi, pour qu'il 
devint possible aux citoyens éclairés d'apprécier l'instruction donnée à leurs fils, 
et, au besoin, de réclamer la réforme d’un enseignement vicieux; il n’en est 
plus de même aujourd’hui. Les lecons de l’école normale n’ont aucun re- 
tentissement extérieur; et les jeunes gens qui prennent possession des 
chaires ne se sont révélés au publie que par une thèse d'histoire ou de philo- 
sophie. Or, on peut accumuler sur un seul point les acquisitions de plu- 
sieurs mois, éclairer parfaitement la doctrine des Pythagoriciens ou les 
migrations des Wisigoths, et n'être après tout qu’un fort mauvais maître. 
On sait qu’un collégien change annuellement de professeur en épuisant la 
série des classes. Cette coutume date de l’époque où la divergence des doc- 
trines, en morale comme en politique, était sans importance réelle. S'il arri- 
vait que Gibert reprochât à Rollin de ne pas comprendre l'antiquité , ou que 
le rigorisme des universitaires fût condamné par les jésuites , ces dissidences, 
si légères qu'elles sont à peine apparentes pour nous, n’ébranlaient au fond 
ni la croyance commune, ni la dévotion non moins fervente aux modèles elas- 
siques. Alors il y avait avantage pour l'éiève à passer d’un maître à l’autre, 
puisque, tout en demeurant sous le joug des mêmes principes, il utilisait 
l'expérience de plusieurs, et enrichissait sa pensée des nuances de divers es- 
prits. Cette pratique , conservée jusqu’à nos jours, et qu’il serait assurément 
difficile d’abolir, est-elle encore sans inconvéniens? En politique, en philo- 
sophie, en littérature, les oppositions se sont vivement tranchées ; des théo- 
ries discordantes , inconciliables, sont présentement en lutte; on a même 
formulé en système le droit conféré à chacun de se faire un système suivant 
ses lumières. Nous ne voyons pas pourquoi les jeunes professeurs échappe- 
raient aux fatalités de notre époque. Ne serait-il pas déplorable qu'un collé- 
gen recût tour à tour les lecons d’un atticiste et d’un admirateur du coloris 
moderne, d'un chronologiste minutieux et d’un partisan de la symbolique al- 
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lemande , d’un légitimiste et d’un radical, d’un orthodoxe et d’un panthéiste? 
Nous savons qu’en général on revêt la prudence avec la robe de professeur, 
et que le maître, en présence des élèves , fait le sacrifice de ses opinions aux 
convenances scolastiques. Mais l'élève ne se laisse pas tromper par ce manége. 
Les enfans, suivant la remarque des moralistes, subissent des attractions et 
des répulsions qui sont la mesure exacte de l'intérêt qu’on leur porte. 
L'homme , qui ne monte en chaire que pour faire son métier, soulève autour 
de lui le malaise et la défiance. Sa parole sèche et contrariée dans son jet ne 
développe aucun germe de conviction. S'il est savant, il transmet des faits, 
groupe des argumens, tourmente des chiffres , descend dans les mots ; mais il 
fait éclore le doute en même temps que la seience ; le ver grandit avec le fruit. 

Le seul moyen, s’il en est, de corriger cette dissonnance de principes , est 
d’harmoniser, autant que possible, les livres qu’on met entre les mains des en- 
fans. 11 serait à désirer que le livre parlât plus haut que le maître, et que 
celui-ci ne fût plus que le commentaire vivant d’un texte sanctionné. Il fau- 
drait qu’on possédât une série d'ouvrages répondant aux matières enseignées 
et à la coordination des classes, de telle sorte qu’ils formassent un cours 
complet d’études; mais surtout qu’ils respirassent tous un même sentiment 
et tendissent aux mêmes affirmations par les chemins divers que tracent la 
littérature, l’histoire et la philosophie. Ces ouvrages devraient être forcément 
et invariablement suivis dans tous les colléges royaux. Il ne serait pas à 
craindre qu’une telle uniformité immobilisât la science, puisqu'elle ne main- 
tiendrait que les conclusions morales, sans exclure les améliorations de dé- 
tail. Les prétentions à l'indépendance que chacun fait valoir ne seraient pas 
non plus compromises, puisque ceux qui, par caprice ou esprit de parti, 
croiraient devoir protester contre les principes universitaires, seraient libres 
de placer leurs enfans dans les établissemens particuliers. 

Nous nous abusons si peu sur les difficultés d’une pareille entreprise, que 
nous ne la proposons ici que comme un vœu, et que nous n’oserions pas 
affirmer qu’il fût possible aujourd'hui de la mettre en pratique. Le but que 
nous indiquons a été entrevu plus ou moins clairement par tous ceux qui ont 
écrit pour la jeunesse : ce but n’a pas encore été atteint. Pour ne parler que 
du temps présent, la spéculation marchande, dont l'instinct est un indice 
assez sûr des besoins d’une époque, destine aux écoles un tiers au moins 
des produits de la presse, et cependant les ouvrages essentiels sont encore à 
désirer. Notre assertion n’a rien d’exagéré; nous pouvons l’appuyer sur des 
témoignages irrécusables. M. Matter, inspecteur-général de l’Université, vient 
de publier la seconde édition (1) d’un ouvrage qui annonce un sentiment pro- 
fond des devoirs de l’instituteur. Nous y lisons (page 114): — « Jusqu'ici, 
dans aucun litre, la grammaire n’a été mise à la portée de l’enfance. » — 
Nous lisons aussi dans le catalogue des livres désignés par l’Université pour 
l'année scolaire 1834-1835 : — « Il n'existe aucun ouvrage qui ait paru au con- 


(1) Le Visiteur dcs écoles. In-8o, chez Hachette. 
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seil de l'Université, pouvoir être proposé comme un traité méthodique, élé- 
mentaire et complet de toutes les parties de la philosophie. » — Nous nous 
dispenserons de constater la même indigence dans plusieurs autres parties de 
l'instruction. 

C’est que la tâche de captiver l’attention mobile des jeunes gens, de me- 
surer la science et les règles du goût aux bornes resserrées ‘de leur intelli- 
gence, exige des qualités éminentes, et qui semblent en quelque sorte 
s’exclure : le savoir étendu et minutieux, l'expérience du jeune âge, une 
grande puissance d'analyse pour discerner les opérations de l'esprit, surtout 
dans ses premiers développemens, et avec toutes ces acquisitions qui présup- 
posent la maturité, un talent d'expression fin et solide , une jeunesse de sen- 
timent et de style qui entraine les sympathies de ceux qui sont jeunes. Ces 
difficultés, si grandes qu’elles soient, ne sont pourtant pas insurmontables. 
On obtiendrait, sinon tous les résultats désirables, au moins des améliora- 
tions importantes, si la composition des livres scolastiques était disputée à 
ces compilateurs sans crédit qui en ont le monopole presque exclusif; si le 
gouvernement, après avoir dressé le plan d’un cours complet d’études, appe- 
lait à sa réalisation les hommes d’une valeur reconnue ; si le mérite de l’écri- 
vain se mariait, au besoin, à celui de érudit; si un livre, jugé bon par les 
comités officiels , était publié une première fois aux frais de l’état, c’est-à- 
dire soumis à l’épreuve de la critique, et à la sanction du bon sens publie, 
avant d’être adopté hautement pour l'éducation nationale. 

Répétons, en terminant , que le moyen le plus sûr de ruiner l'instruction 
publique serait de désorganiser ce qui existe. Les études vivent de calme et 
de silence , et tout déclassement brusque en interrompt le cours pour long- 
temps. C’est non sur le programme , qui est bon, mais sur l’enseignement 
lui-même, que les améliorations doivent porter. Il suffit de le fortifier, et pour 
cela on doit le concentrer plutôt que l'étendre ; il faut surtout préciser son 
but, et la route qu'il doit suivre. Au surplus, quelque réforme en ce sens ne 
saurait tarder. Les principes sociaux qui sont aujourd’hui le texte des plus 
insipides bavardages occupent aussi des esprits puissans ; les études conscien- 
cieuses sont à l’ordre du jour, et le bon sens, qui semblait avoir abdiqué au 
profit de l’impudence, réclame énergiquement ses droits. Depuis vingt ans, 
les matériaux se préparent pour quelque utile reconstruction, dont le plan est 
encore dans les secrets de l'avenir. Ces matériaux sont , il est vrai, dans un 
déplorable pêle-mêle ; ils sont comme ces élémens que le chimiste a rassem- 
blés, et qui attendent l'éclair électrique pour se combiner et donner nais- 
sance à un corps unique. On ne peut prévoir d’où viendra la eommotion, si 
elle aura lieu par le fait d’une haute intelligence , ou par suite des remuemens 
d’une société en malaise. Peu importe, pourvu qu’elle arrive , et que se forme 
enfin chez nous une somme de principes , un véritable esprit national capable 
de diriger et d’ennot lir cette puissance matérielle, qui prend sous nos yeux 
les plus remarquables accroissemens. 

A. C.-T. 
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GRANDEUR DE LA VIE PRIVÉE, PAR M. H. FORTOUL ({). 


La pensée sérieuse et élevée de cet ouvrage le distingue de tant d’autres 
productions romanesques du moment et mérite une attention que soutient 
le talent de l’auteur. M. Fortoul est, jusqu’à présent, connu surtout dans la 
critique; il y a porté de la verve, de la poésie, mais aussi, il faut le dire, de 
la fougue, des préoccupations systématiques. Il était en tête de ceux que l’hu- 
manitarisme semble avoir le plus atteints, et qui, non contens d’un ensemble 
d'inspiration délicate ou généreuse, en poursuivent à tous les momens et 
dans tous les détails l'intention accusée et l'expression voulue. Il aurait vo- 
lontiers demandé à un tableau de Decamps un symbole et contemplé dans 
une chanson de Béranger une synthèse. Flottant de Béranger à Quinet, il 
essayait de les comprendre l’un et l’autre dans une même formule. C’est un 
travers dans la critique, mais qui succédait à un autre travers, et qui s’explique 
par la réaction. Le romantisme dans la critique a dû, en effet, amener par 
contre-coup l’humanitarisme. On n’avait voulu voir dans une œuvre que les 
conditions de l’art pur ; cela a conduit les contradicteurs à n’y voir que l’idée 
sociale et le bon motif amplifié jusqu’au grandiose. La révolution politique 
de 1830 a donné le signal naturel à ce revirement littéraire. M. Fortoul, 
jeune, atteint, j'imagine, un moment par le romantisme, s'était bientôt re- 
tourné contre et avait emprunté à un système, qu’il jugeait plus large et plus 
fécond , des principes qui ne valent pourtant que pour ce qu’on y met de par- 
ticulier et de correctif perpétuel dans l'application. Mais ce sont là des formes 
de passions et comme de maladies, que les jeunes talens doivent presque né- 
cessairement traverser ; ils deviennent d’autant plus mûrs qu'ils s’en dégagent 
plus complètement. On ne passe point indifféremment sans doute par ces di- 
vers systèmes; on en garde des impressions, des teintes, un pli ; mais enfin 
l'on en sort, quand on a un talent capable de maturité. Ce qui est bon à rap- 
peler, c’est qu’on n’en sort jamais, après tout , qu'avec le fonds d’enjeu qu’on 


(1) Chez Charles Gosselin, 2 volumes, contenant : Simiane, ou Poësie de la Vie privée, et 
Steven, ou Héroïsme de la Vie privée. 
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y a apporté, je veux dire avec le talent propre et personnel: le reste était 
déclamation , appareil d'école, attirail facile à prendre et que le dernier venu » 
eût-il moins de talent, portera plus haut en renchérissant sur tous les autres. 

La plus sûre manière de sortir du raisonnement systématique et de la 
fougue esthétique est de faire, de s’appliquer à une œuvre particulière; on y 
entre avec le système qu’on veut vérifier et illustrer; mais, si l’on a quelque 
talent propre, original, ce talent se dégage bientôt à l'œuvre, et , avant la fin, 
il marche tout seul, il a triomphé. L'imagination et la sensibilité, quand on 
les possède , ont vite reconnu leurs traces, et la vraie poétique est trouvée. 

Quelque chose d’analogue semble aujourd’hui arriver à M. Fortoul. L'idée 
dominante des deux volumes qu’il vient de publier n’est pas tout d’abord celle 
à laquelle nous avait accoutumé le critique humanitaire ; elle se montre même 
précisément opposée. Dans une introduction, l’auteur raconte comment, en un 
château assez voisin de Paris, chez le duc de..., qui , par ambition , s’est fait 
partisan très avancé des idées nouvelles, une société nombreuse, composée 
de militaires, de députés, d’artistes, de journalistes, se met à discuter un 
soir le grand sujet à la mode, à savoir si la source du progrès est dans la vie 
publique et sociale, ou s’il la faut chercher au foyer domestique. L'auteur, 
qui prend part à la discussion , est seul de ce dernier avis, et, pour l’appuyer, 
il demande la permission de lire à la compagnie un manuscrit de sa compo- 
sition; c'est Simiane, ou la Poésie de la Vie privée, le premier des deux 
romans. 

Ilse présente quelques objections à faire sur ce préambule. D'abord ce due, 
qui a eu deux ancêtres ministres sous Louis XV, qui a puisé dans sa famille 
une pensée politique suivie et des traditions ambitieuses; ce duc, aujourd’hui 
démocrate et socialiste avec arrière-pensée, quel est-il? On cherche son nom, 
car il est notablement désigné; mais on ne le trouve pas; il n’y a pas en 
France de telles familles, de telles traditions politiques transmises, suivies 
et transformées ; cela sent plutôt les grandes familles whigs. Et puis toute cette 
société réunie dans le château nous est donnée comme très factice, très bi- 
garrée, très déplaisante en somme, et elle doit l’être. On rencontre assuré- 
ment, en France , de tels salons aujourd’hui, et plus qu’on ne voudrait ; mais 
c’est un singulier auditoire pour y venir plaider la vie privée et soutenir une 
thèse en faveur des humbles vertus. 

La Grandeur de la Vie privée! pourquoi cette affiche? J'aimerais autant 
qu'on inserivit au frontispice de l'ouvrage : la Gloire de l'Humilité, le Sublime 
de la Médiocrité! La vie privée, en tant qu’elle est vraie, se vit avant tout, se 
pratique, se démontre par l'exemple et par le récit; elle ne se préconise pas. 





Qui sapit, in tacito gaudeat ille sinu, 


a dit le poète élégiaque; ce qui n’est pas moins vrai des félicités et des vertus 
domestiques que des amours mystérieuses. Lors même qu'on y lève le voile 
pour enseigner, il ne faut pas mettre l'enseigne 

Mais on s’explique aisément cet appareil de plaidoyer par la disposition pré- 
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cédente de l’auteur. Arrivé de l’idée humanitaire à l’idée domestique par 
une sorte de réaction intérieure, il a été d’abord un peu outré eomme on l’est 
dans toute espèce de réaction. Il s'est, dans son nouveau rôle, posé en ad- 
versaire contre son ancienne idée qu’il s'occupe beaucoup trop de combattre 
face à face pour en être tout-à-fait guéri. Entré dans l’idée de la vie privée, 
non point par l’humble porte, si l'on peut dire, mais par la brèche, il y a 
dans sa prise de possession une chaleur de débat et un air de triomphe qui ne 
disparaîtront qu'avec un peu de long usage. On ne doit plus s’étonner qu’à ce 
premier jour, monté sur le toit modeste, il y arbore et y agite le drapeau. 
Le premier des deux romans, Simiane, est moins animé que le second, et 
la dissertation y empiète sensiblement, Au commencement du mois de 
mai 1737,un jeune homme et une jeune femme arrivent à Vevey, dans le ean- 
ton de Vaud , et là, au bord du beau lac, interrompant leur voyage, ils font 
choix d’une habitation élégante et rustique; ils continuent , durant des années, 
d'y vivre dans l'amour fidèle, dans l'admiration de la nature et l’adoration 
du créateur. Ce que l’auteur veut prouver, c’est que, par ce dévouement de 
l'un à l’autre , par ce perfectionnement continuel de leur ame dans la solitude, 
ils remplissent tout aussi bien leur rôle ici-bas que les autres en se lançant 
dans l'arène poudreuse et souvent bourbeuse. J’abonde dans cette idée ; seu- 
lement, comme les jours des heureux se ressemblent tous et que l’histoire en 
est plus difficile que celle des malheurs, on trouvera que ce commencement 
rempli de conversations et d’extases n’a pas, pour le lecteur, la vivacité qu'il 
eut pour les amans. Il n’est donné qu’à un petit nombre de peintres d'écrire 
sur ces pages blanches de la vie. Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre l’ont pu; 
quelques poètes l'ont fait par un chant lyrique, par un hymne une fois exhalé. 
L'auteur a, dès le début, le désavantage de se rencontrer trop directement 
avec Jean-Jacques, avec Byron, dans les descriptions de la même nature. Au 
milieu d’un remarquable soin d'écrire et de peindre, une certaine précision 
de ligne et une certaine gloire de couleur lui manquent. Il ne serre pas d’assez 
près ses contours, il ne jette pas aux objets ou n’en recoit pas de ces traits 
de flamme qui fixent l’image et qu’on emporte. Cette extrémité du Léman où 
il place sa scène d’idylle est, pour la simplicité et la précision du dessin, 
d’une grandeur tout-à-fait classique. A certains jours sombres de l’hiver, ces 
montagnes de neige striées de noir font l'effet, à l'œil fidèle qui s’y attache 
avec lenteur, de la plus austère et de la plus délicate gravure. Qu'’elles sont 
belles ainsi, même sans un seul rayon! Mais aux jours glorieux, et quand 
l'éblouissement des mille reflets, déjouant le regard , n'ôte rien pourtant de 
cette précision éternelle qui les caractérise, comment les saisir? Demandez 
au peintre de Childe-Harold et de Chillon. A défaut du cadre en lui-même, 
on peut du moins en montrer les impressions dans l’ame des amans et y suivre, 
par le sentiment ému, les belles ombres plus flottantes. M. Fortoul n’a pas 
manqué de le faire; mais ici encore il luttait avec de présens et poétiques sou- 
venirs, il rencontrait M. de Lamartine sur son lac consacré. Lorsque l’auteur 
de Simiane nous montre Juliette s’enivrant des douces paroles amoureuses 
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dont la musique se mêle à l'oscillation du bateau , quand il nous murmure un 
peu longuement quelques-unes de ces tendresses infinies : « A quoi servirait 
« au ciel d’être la plus étincelante merveille qui soit sortie des mains du 
« créateur, s’il ignorait lui-même sa beauté ? Mais le limpide miroir des eaux 
« a été répandu sur le globe pour qu'il pût y contempler sa face radieuse et 
« jouir ainsi de lui-même, » il se rappelle involontairement et nous rappelle 
les strophes de l’Adieu à la Mer, qui nous ont tant bercés : 


Le Dieu qui décora le monde 

De ton élément gracieux, 

Afin qu'ici tout se réponde, 

Fit les cieux pour briller sur l'onde, 
L’onde pour réfléchir les cieux. 


Dans la lutte honorablement inégale, mais un peu trop opiniâtre, de ce com- 
mencement , M. Fortoul a dû éprouver que tout n’est pas vain dans ces efforts 
pittoresques qu’il a dénoncés, quelquefois comme arriérés, et qu'il y a un 
art propre, constamment digne du plus sérieux souci, dans cette reproduc- 
tion précise et splendide de la nature, dans cette transparence limpide de 
couleur, dans ces coups de pinceau du génie, que toutes les théories du 
monde ne donnent pas sans doute, mais qu’elles doivent reconnaître, saluer 
et cultiver. 

L'intérêt , qui languissait dans le tête-à-tête, se relève avec l’arrivée d’un 
tiers; c’est Rousseau lui-même, qui, jeune, inconnu encore et s’ignorant, 
ouvre un jour la barrière verte du jardin de la maisonnette , et s’avance, sans 
trop savoir pourquoi , mais invinciblement attiré par l’image du bonheur qu'il 
rêve et par un air de clavecin qu'il entend. M. Fortoul nous le dépeint avee 
fidélité et avec amour; c’est bien le Rousseau des premières années des Con- 
fessions, à la veille des Charmettes. 11 devient en peu d’instans l’ami de Si- 
miane et de Juliette ; il s’asseoit à leur table. Laïissons dire le romancier dans 
une page heureuse : 

« Après diner, Simiane essaya de faire causer son ami, et il lui adressa 
« quelques questions littéraires. Son ami ne fit aucune réponse satisfaisante ; 
« il ignorait presque le nom de Voltaire. Il parlait, du reste, de toutes les 
« choses du cœur avec une facile éloquence, et son esprit n’était pas sans res- 
« source; mais il n’avait aucune teinture de ce qu’on appelle littérature, et 
« qui est, aux yeux du monde, le plus beau fruit de l'éducation. Il avait vu 
« beaucoup , et peu lu; il avait eu déjà de grandes sensations, mais il était 
« complètement étranger à l’art de les exprimer. Il avait erré comme un 
« pauvre enfant aux pieds de ces Alpes où il avait reçu le jour ; et l'abondance 
« de sentimens qu’il avait éprouvés au milieu des misères d’une vie incertaine 
« n’avait trouvé d'autre forme pour se répandre que la musique, cette langue 
« de l'air, du vent et de l'orage, que le génie a ravie à Dieu , et que ce jeune 
« homme avait apprise tout seul en écoutant les échos de ses montagnes. 
« D'ailleurs, il était paisible , confiant et bon; il se jetait dans l’imprévu avec 
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« cette insouciance naturelle aux êtres qui ne croient pas que le mal puisse 
« exister ; il ne se plaignait pas de la fortune, qui l'avait exposé aux chances 
« les plus dures, et il remerciait la nature des instincts qu’elle lui avait donnés 
«et des trésors de jouissances inconnues qu’elle avait renfermés dans son 
« ame. Aussi, le soir, quand il prit congé de ses hôtes , il leur laissa l’idée 
« qu'il était né pour être heureux , et qu’il mourrait ignoré et content au bord 
« du lac, seul témoin destiné à recevoir l’entière confidence de ses pensées. » 

Rousseau ne donne plus de ses nouvelles, et ses amis croient qu'il les à 
oubliés. Mais l’été prochain il reparaît, et ouvre un matin, encore à l’impro- 
viste , la elaire-voie du verger. Cette fois, il est sombre, amaïgri; il souffre 
de son génie déjà , et de ses fautes; il déplore son innocence perdue, il dé- 
plore surtout son inaction forcée et son manque de carrière. Le voilà devenu 
ambitieux; la lutte a commencé; les Charmettes tirent à leur fin. Il repart de 
chez ses amis, pour revenir de nouveau à quelque prochaine saison ; chaque 
retour est peint à ravir, et comme l’unique accident qui projette une émo- 
tion intermittente et croissante dans l’heureuse et monotone existence des 
amans : 

« A la fin de l'hiver de 1741, par un beau jour, Simiane venait de greffer 
ses poiriers; il tenait encore sa serpette, et s'était jeté sur l'herbe. Étendu 
tout du long, il écoutait les sons que Juliette tirait de son clavecin, et en 
même temps il suivait des yeux les nuages qui flottaient au gré du vent dans 
l’azur du ciel. Tandis que son regard nageait dans l’espace, il sentit une 
ombre se placer devant son soleil; aussitôt, sautant sur ses pieds, il s’écria : 

« — C’est lui! » 

Cette fois, le génie a enfin parlé net chez Rousseau, et il éclate par tous 
les signes évidens, soit dans l’éloquence de ses discours , soit dans les désirs 
orageux de son ame. « A Paris, —- oui, à Paris, s’écrie-t-il, c’est le vœu de 
tous les pauvres insensés qui se croient appelés à remuer le monde! Lui aussi, 
il veut dire à la société ce qu’il pense d'elle; il veut essayer si son esprit ne 
serait point par hasard le pivot sur lequel le siècle doit tourner. » Simiane se 
déclare alors, et, pour le guérir du fatal projet, après avoir consulté Juliette 
du regard , il raconte sa propre histoire. Simiane n’est autre chose qu’un Rous- 
seau anticipé, un Rousseau qui n’a pas voulu l'être; né dans les Alpes aussi, 
venu à Paris jeune et orphelin, avec 1,000 livres de rente, il a tenté la route 
des lettres; il a porté à Montesquieu un manuserit, que le grand homme à 
jugé très favorablement; il a fréquenté le café Procope et causé avec les 
beaux-esprits. L'auteur, on le conçoit, prend occasion du récit de Simiane 
pour juger la première moitié du xvrr1° siècle et en retracer les principales 
figures ; aussi, dans le récit de Simiane, sent-on par trop l’auteur de nos jours. 
Simiane va porter son écrit à Montesquieu , que les Lettres persanes ont placé 
à la tête de lu réaction qui s’est prononcée contre la grandeur et le despo- 
tisme de Louis XIV. On ne parlait pas encore en ces termes-là du temps de 
Montesquieu et avant les doctrinaires. Ces anachronismes d'expressions ou 
d'idées sont plus fréquentes qu'on ne voudrait. Dans le portrait de Montes- 
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quieu , je ne crois pas qu’il soit exact de faire du grand écrivain un causeur 
aussi insignifiant et aussi dénué de saillies que nous le montre M. Fortoul; il 
ne faut pas trop s’en tenir à ce que dit Montesquieu de lui-même sur ce 
point : on lit dans les Mémoires de Garat une conversation de l’homme illus- 
tre, déjà bien près de finir, laquelle est, au contraire, tout étincelante d’i- 
mages et de traits. La composition du café Procope est un peu arrangée à 
plaisir. Voltaire n’y causait guère avec Piron, et Vauvenargues , bien que logé 
rue du Paon, n’y allait pas (1). Mais, à part ces critiques de détail, il n’y a 
que des éloges à donner à la vue d'ensemble jetée sur la littérature d’alors, 
et à ces couleurs de flétrissure énergique, encore mieux applicables à la nôtre 
aujourd’hui. S'il y a quelque anachronisme ici, il n’est pas choquant , et on 
l'accepte, parce qu'il laisse jour aux accens les plus généreux échappés à 
l'ame de l’auteur. Les amours de Juliette et de Simiane ont du charme, de la 
vérité, et je n’y vois guère à reprendre que ces visites un peu trop gothiques, 
et qui sentent l'année 1828, au haut des tours de Notre-Dame. On peut se 
mettre au-dessus de son siècle par la morale; mais par le goût à ce point-là, 
c'est impossible. 

Le récit de Simiane a touché Rousseau, mais ne l’a pas converti. Il semble 
même, plus tard , que l'exemple de Rousseau et ses succès, revenant jusqu’au 
sage ami, aient réveillé la tentation dans son cœur et jeté une ombre d’un 
moment sur sa félicité long-temps inaltérable. Mais Simiane , une dernière 
fois, a triomphé des désirs de gloire masqués en projets généreux. Les re- 
gards de sa Juliette, consultés assidument et relus , un voyage de tous deux 
au Mont-Blanc, qui était alors une nouveauté et comme une découverte, 
réparent son ame et la rétablissent dans la modération vertueuse. « Les hautes 
montagnes , a-t-on dit, consternent aisément celui qui habite au pied, ou du 
moins elles le modèrent et le calment; elles mettent l’homme à la raison. » 
Simiane reste dans la raison, ainsi que dans le bonheur ; lorsque Rousseau , 
déjà célèbre, les visite encore , il emporte de leur dernier embrassement une 
de ces fraîches et à la fois solennelles images qui, en présence de Thérèse et 
de tant d'illusions flétries , sauvaient l'idéal dans son cœur. 

Ce personnage de Simiane à côté de Rousseau est vrai; celui-ci a eu de 
tels amis, ses égaux d'esprit et d’ame, et obscurs; on peut relire l’éloquente 
page qu'il consacre à la mémoire de l’un d’eux : « Ignacio Emmanuel de 
Altuna était un de ces hommes rares que l'Espagne seule produit, et dont elle 
produit trop peu pour sa gloire. (2) ». Simiane est un de ces Emmanuels de 
Jean-Jacques, restés inconnus. 

Que manque-t-il à ce premier volume de M. Fortoul? De vouloir moins 
prouver, d’être plus court, plus sobre et plus réduit de forme, surtout d’être 
parfait de style. A une donnée aussi simple, il fallait l'expression excellente 
et achevée, ce que La Bruyère appelle l'expression nécessaire. L'auteur, dans 


(4) Voir le Tableau du dix-huitième siècle, par M. Villemain , tom. IL, pag. 94 et suiv. 
(2) Confessions, partie IE, livre vir. 
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ses nobles efforts, ne l’a souvent qu’approximative et suffisante. Beaucoup 
d'à peu près, cà et là des répétitions négligentes (délicieuse deux fois dans la 
même phrase, page 228), parfois de ces inadvertances triviales qu'il faut 
laisser à nos romanciers sans délicatesse (ainsi cette phrase, page 155, 
comme le plus grand imbécile qui eût jamais battu le pavé de Paris); — tout 
cela ne saurait être entièrement racheté, dans un roman sans action, par des 
pages élevées et éloquentes, fussent-elles nombreuses. 

Le roman du second volume, Steven, offre précisément cet intérét d’ac- 
tion qui se faisait vainement attendre dans Simiane. L'auteur ne s’est pas 
proposé le contraste dans une intention littéraire et pour le but d'agrément, 
mais toujours d’après sa même vue morale. La compagnie, devant laquelle il 
a lu son premier roman, lui reproche d’avoir fait l’apothéose de l'égoïisme, 
et il tient à montrer, par un nouvel exemple , que le foyer domestique n’a 
pas moins son inspiration, sa flamme active, que son renoncement et son 
sacrifice. Le talent de romancier, qui se manifeste dans Steven, est très vif, et, 
à ne prendre les choses que par le dehors, on peut regretter, pour le succès 
de lecture , que ce roman n’ait pas précédé l’autre. La scène se passe dans le 
Hartz, vers 1714; le paysage est grandement décrit; les personnages histo- 
riques , à demi mystérieux , y sont jetés tout d’abord à la Walter Scott et sans 
les longueurs. Je n’analyserai pas en détail ce qu’il faut plutôt engager à 
lire. Le jeune Steven de Travendahl, fils d’un général de Charles XIT, qui 
a péri à Pultawa, S’est retiré dans ce pays de Hartz avec sa mère, avec sa 
sœur; devenu le chef respecté des intrépides mineurs, il n’a, d'ailleurs, 
qu'une pensée : servir sa mère, lui obéir, consoler sa triste sœur Mina, 
qu’une langueur secrète dévore. On est au moment où Charles XII, délivré 
de prison, a quitté la Turquie; le bruit de son retour le devance. Partout 
en Allemagne, on l'attend, on l’a cru voir passer dans chaque cavalier in- 
connu, les peuples prêts à saluer, comme toujours, l'homme du destin, les 
gouvernemens attentifs à saisir le conquérant déchaîné. Son neveu, le jeune 
duc de Holstein, et le vieux chancelier Mullern, qui précède de peu Charles XIF, . 
se sont donné rendez-vous dans le Hartz. Charles XII y arrive lui-même. 
Steven , Suédois de naissance et de cœur, fils d’un des braves de Pultawa, se 
trouve placé entre toutes ses affections et tous ses devoirs. L’action du roman, 
dans les deux tiers, ne mérite guère que des éloges. Charles XII peut sem- 
bler un peu arrangé après coup, sans doute, dans les projets de pacification 
et de liberté européenne que lui suppose l’auteur; Steven peut sembler un 
peu avancé , lorsqu'il fait saluer à ses hôtes , dans la personne de ses mineurs, 
les premiers gentilshommes de l'Europe, et cette seule et immortelle noblesse 
du travail qu'il a l'honneur de commander. Mais ce ne sont là que des traits 
accessoires auxquels le lecteur prend garde à peine, tant l’ensemble va, mar- 
che, se presse, tant le drame ne vous laisse pas; tout est bien jusqu’au mo- 
ment où Steven se trouve face à face avec Charles XII. Mais ici, quand le 
roi, en hâte de partir, et dont le danger redouble à chaque minute, demande 
et commande à Steven des chevaux, et de lui rendre son compagnon de 
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voyage, qu'on lui retient parce que c'est le fiancé de Mina; quand Steven, 
non content de résister par piété domestique, étale cette piété, la discute, 
l'oppose avec faste au rôle du conquérant, quand il s’écrie : « L'homme que 
vous venez d'appeler un enfant se lève du sein de son obseurité pour se 
placer devant vous, et pour se mesurer à vous, sans orgueil comme sans 
crainte. Ce n’est pas parce que je commande que j'ose me comparer à vous, 
mais parce que j'obéis. J'ai vaineu un ennemi plus redoutable que vous... , 
je me suis vaineu moi-même ; » alors le drame cesse en ce qu'il avait de na- 
turel et d’entrainant; le système reparaît, se traduit de nouveau à la barre 
sous forme de plaidoyer. Steven n'est plus qu'une espèce d’allégorie repré- 
sentant l’Héroïsme de la Vie privée, qui se dresse de toute sa hauteur; et 
Charles XI, stupéfait, n'a que raison, lorsqu'il lui dit (un peu tard) : « J'ad- 
mire la complaisance avec laquelle je vous écoute. » Sans cette scène ma- 
lencontreuse , Steven restait jusqu’au bout un excellent roman. Je sais que 
la scène devait se faire, qu’elle était essentielle à l’idée. De quelle façon était- 
elle possible? Je ne me chargerais certainement pas de l’exécuter ni même 
d'en fixer la mesure. Mais ce qui me paraît certain, c’est que l’auteur y a 
outrepassé les conditions de vraisemblance et d'intérêt, parce qu’à ce moment 
il a perdu de vue ses personnages en eux-mêmes pour s’adresser à la galerie. 

Steven n’est pas moins une très grande preuve de talent dramatique et 
pittoresque. M. Fortoul va continuer sa série de romans dans la même voie 
morale. Qu'il veuille s'inquiéter moins de la démonstration et plutôt de la 
vie, du naturel, du pathétique de son sujet, comme il en est si capable. La 
démonstration ressortira mieux sans être plaidée; c’est chose humble et mo- 
deste que la vie privée, c’est chose surtout bonne à la longue, salutaire dans 
l'ensemble, et qui pénètre par le parfum des exemples. La meilleure dé- 
monstration serait celle qui transpirerait dans une suite de récits fidèles et 
de peintures variées ; on oublierait souvent le but, on ne le diseuterait jamais; 
puis, à un certain moment, comme après un doux et eaptivant séjour chez 
des amis heureux, on se sentirait devenu autre, converti à leur vertueux bon- 
heur et le voulant mériter. 


FORTUNIO, ROMAN; — LA COMÉDIE DE LA MORT, POÉSIES; 
PAR M. THÉOPHILE GAUTIER (1). 


M. Théophile Gautier n’est pas du tout sorti de la même école que M. For- 
toul; non-seulement il se raille volontiers de la direction humanitaire dans la 
critique ou dans l’art, mais il se passe très bien, dans l’une et dans l’autre, 
d’un point de vue moral et d'un but utile quelconque; il lui suffit en toutes choses 
de rencontrer ou de chercher la distinction, la fantaisie, l'éclat, la rareté de 
forme ou de couleur. Il est de ce qu’on appelle l’école de l’art pour l'art, et il 
en a même poussé quelques-uns des principes dans l'application avec une 
rigueur et une nouveauté qui lui font une place à part. M. Théophile Gau- 


(1) Desessart, rue des Beaux-Arts, 45. 





864 REVUE DES DEUX MONDES. 


tier était trop jeune, avant 1830, pour se produire dans le premier mouve- 
ment de la poésie romantique; mais il entra et persévéra en cette ligne, lorsque 
plusieurs l’abandonnaïent ou songeaient du moins à en modifier le dévelop- 
pement. S'occupant d'abord de peinture, vivant avec plusieurs amis poètes, 
peintres, sculpteurs, de la pure vie d'atelier, il en eut les préoccupations 
exclusives, le genre sans nuance, et, qu'il nous permette de le dire, quel- 
ques-unes des singularités extrêmes, en même temps que l’émulation sé- 
rieuse , les études sincères, l'ardeur et l'audace d'esprit. Quoiqu'il soit tou- 
jours délicat de juger ses confrères et successeurs , surtout en ce métier érri- 
table de poésie, quoique à l'égard de M. Théophile Gautier notre rôle de juge 
et de donneur de conseils puisse sembler encore plus délicat, puisqu'on a 
bien voulu mêler de loin notre nom et notre exemple à son talent, il y a 
quelque chose qui met à l'aise, c'est un sentiment envers lui et envers ses 
mérites poétiques, un sentiment de bon vouloir équitable, dont nous sommes 
sûr et dont nous espérons, malgré quelque sévérité, qu’il ne doutera pas. Il 
sortit donc de ces années préparatoires avec un renfort de couleur, une 
science de tons et une décision d’images à tout prix, qui, après quelques 
essais moins remarqués, ont trouvé enfin leur cadre et leur jour : dans l’école, 
aujourd'hui renouvelée, de M Hugo, M.Théophile Gautier est au premier rang. 

Son livre de poésie, qui le classe véritablement, la Comédie de la Mort, 
s'intitule ainsi, non-seulement à cause de la première pièce qui porte ee titre 
particulier, mais aussi, sans doute, à cause d’une impression générale de 
mort qui réside au fond de la pensée du poète, qui ne le quitte pas même aux 
plus gais momens, et qui ne fait alors que le convier à une jouissance plus vive 
de cette terre et de ses couleurs. C'est, après tout, la même idée qu’on sait 
familière à Horace et aux poètes épieuriens : Eheu! fugaces, Posthume, Pos- 
thume...; mais, au lieu d’être exprimée sur le mode de l'inspiration antique, 
cette pensée prend, chez M. Théophile Gautier, la forme gothique et roman- 
tique; et elle s'apparente directement aux peintures d’Orcagna ou d'Holbein, 
aux moralités des x1v° et xv° siècles. 

La première pièce, qui est la plus considérable, a de la profondeur, et si 
le poète n’avait réservé qu’à de tels sujets sa plus grande vigueur et sa cru- 
dité de tons, on n’aurait que peu de reproches à lui faire ; ici du moins, il y a 
proportion entre l'expression et l’idée. Dans son premier point de vue intitulé 
la Vie dans la Mort, le poète, errant le 2 novembre dans un cimetière, y 
suppose la vie non encore éteinte, et essaie de se représenter les tourmens, 
les agonies morales, les passions ulcérantes de tous ces morts, si, vivant 
encore d’une demi-existence, ils pouvaient sentir et savoir ce qui se continue 
sans eux sur la terre : 


Sentir qu’on a passé sans laisser plus de marque 

Qu'’au dos de l’océan le sillon d’une barque; 
Que l'on est mort pour tous; 

Voir que vos mieux aimés si vite vous oublient, 
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Et qu’un saule pleureur aux longs bras qui se plient 
Seul se plaigne sur vous. 


Tout ce qui suit, d'une énergie croissante, a sa vérité funèbre; le dialogue 
du ver et de la trépassée, l'apparition de Raphaël dont le masque se ranime 
et profère contre le siècle des cris d’anathème et de désespoir, ces scènes fan- 
tastiques s’admettent dans la situation et dans le monde où l’auteur nous 
transporte ; on résiste d’abord à l'horreur, mais bientôt on y cède, tant les 
coups sont redoublés et souvent puissans. 

Le second point de vue, la Mort dans la Vie (et ces espèces de jeux de mots 
symétriques, vie dans la mort, mort dans la vie, sont bien dans le goût du 
moyen-âge), présente une vérité réelle plus aisée à reconnaître , tout ce 
qu’il y a de mort et d’enseveli au fond de l’ame de ceux qui passent pour 
vivans : 

Et cependant il est d’horribles agonies 

Qu'on ne saura jamais; des douleurs infinies 
Que l’on n’aperçoit pas. 

Il est plus d’une croix au calvaire de l'ame, 

Sans l’auréole d’or, et sans la blanche femme 
Échevelée au bas. 


Toute ame est un sépulere où gisent mille choses... 


Dans le voyage à la Lénore, que fait ensuite le poète , il est bien à lui de nous 
présenter le vieux Faust qui, désabusé de la science où il n’a pu trouver le 
dernier mot, dit pour conclusion : Aimez, car tout est là! tandis que don 
Juan, au contraire, désabusé de ses amours sans fin, renvoie à Faust ou à 
Salomon , et s'écrie : Étudiez, apprenez! Mais on admet moins aisément que 
Napoléon, qui est ensuite évoqué, conseille Tityre et Amaryllis, et regrette 
de n’avoir pas été berger en Corse. La grande figure historique récente ne 
se prête pas à la palinodie morale comme ces êtres de fantaisie, Faust et 
don Juan, qui flottent , depuis des siècles , au gré de latradition et des poètes. 

En somme, la première et principale pièce du recueil de M. Théophile 
Gautier a, je le répète, profondeur et sincérité. Si elle reproduit tout-à-fait 
la mythologie et le fantastique des moralités et des peintures du moyen-âge, 
elle n’en est pas un simple pastiche; le manque absolu de foi et l’idée de 
néant qu'y jette l’auteur, en deviennent l'inspiration originale; après tout, 
cette image physique de la mort, horrible, détaillée, continuelle, obsédante, 
ce n’est que celle qu’avaient les chrétiens de ces âges pieusement effrayés; 
mais le poète, en prenant les images sans la foi, les éclaire d’une lueur 
plus livide, et qui les renouvelle suffisamment. 11 a senti (certains de ses ac- 
cens l’attestent) le mal qu’il a exprimé avec tant de violence; l’angoisse du 
néant a passé par là. 

Voilà pour l'éloge; mais , à peine sorti de cette pièce, et en continuant la lec- 
ture du volume à travers les autres pièces de tous les tons qui le composent, on 


ne tarde pas à s’apercevoir que le procédé de l’auteur ne se conforme pas tou- 
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jours au sujet, n’est pas toujours proportionné à l’idée ou au sentiment, qu'il 
y a parti pris dans le mode d’expression exclusivement tourné à la couleur 
-et à l’image. C'est bien autre chose si de ses vers on passe à sa prose, à ses 
romans; la forme y va encore plus indépendante du fond , encore plus exor- 
bitante par rapport au sentiment; et il résulte de cette lecture prolongée 
que l’affecté de l'ensemble reflète sur le sincère même et en compromet l'effet. 

L'ensemble! l'effet de l’ensemble! voilà ce à quoi ne pensent pas assez nos 
poètes, et c’est là précisément la grande infériorité des œuvres d'aujourd'hui, 
même les plus brillantes, en regard des chefs-d’œuvre du passé. On a le talent, 
l'exécution , une riche palette aux couleurs incomparables , un orchestre aux 
-cent bouches sonores; mais, au lieu de soumettre tous ces moyens et, si j'ose 
dire, tout ce merveilleux attirail à une pensée, à un sentiment sacré, har- 
monieux , et qui tienne l’archet d’or, on détrône l'esprit souverain , et c’est 
l'attirail qui mène. 

Quand je dis que M. Théophile Gautier adopte un procédé exclusif d’expres- 
sion et qu’il s'y laisse conduire , je ne prétends pas qu’au sein de ce procédé 
même il n’ait aucune variété; s’il est sinistre et horriblement funèbre dans 
la Comédie de la Mort, il fait preuve d’une grace exquise dans maint sonnet et 
mainte villanelle. Mais, dans sa grace comme dans son horreur, le procédé 
est un : c’est de n’exprimer la pensée que moyennant image. 

Que le style poétique soit naturellement fertile en images, qu’il les permette 
nombreuses et les exige souvent, ce n’est pas ce qui fait doute; mais la 
question ne se pose pas dans ces termes avec M. Théophile Gautier : en 
prose comme en vers, est-ce l’image qui est de droit commun? est-ce l’image 
qui fait loi? Voilà la question qui ressort d’une lecture prolongée de ses vers 
et de sa prose. 

Du moment que l'esprit, le talent , se tournent vers ce système de tout dire 
en images et de tout peindre en couleurs, ils peuvent aller très loin et faire 
de vrais tours de force; mais le vrai centre est déplacé. Le procédé propre à 
l’art du style est d'emprunter à tous les arts , soit pour les couleurs, soit pour 
la forme, soit pour les sons, maïs sans se borner à aucun de ces moyens, et 
surtout en les dominant et les dirigeant tous par la pensée et le sentiment 
dont l’expression la plus vive est souvent immédiate et sans image. Je ne parle 
pas, bien entendu , des vers de Voltaire ; mais, dans sa prose, combien de ces 
mots sans image apparente , et qui sont la pensée même en son plus vrai mou- 
vement! Et chez La Fontaine, quels vers à tout moment délicieux et d’une 
image insensible! on y puise à même de l’ame, pour ainsi dire, comme en 
une eau courante. Ici, chez M. Gautier, l’eau ne court que sous une surface 
glacée et miroitante au soleil ; il a trop oublié que lui-même, quelque part, 
a dit heureusement - 


Que votre poésie, aux vers calmes et frais, 
Soit pour les cœurs souffrans comme ces cours d’eau vive 
Où vont boire les cerfs dans l’ombre des forêts. 


Entre vous et le sentiment , au lieu du libre cours s’interpose cette glace (d'i- 
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mages) ininterrompue et peinte en mille tons, de smalt, d’outremer, que 
sais-je encore; diaprée, striée, moirée, nacrée en mille façons : c’est quel- 
quefois un beau eristal; s’il n’y avait qu’une ou deux places bien prises, ce 
pourrait paraître un diamant ; mais, à la longue, cela fait trop l'effet d’une 
verroterie. 

Dans une petite pièce intitulée l'Hippopotame , le poète nous retrace le ter- 
rible habitant des marais défiant paisiblement, grace à sa cuirasse épaisse , les 
boas, les tigres, et les balles des Indous ; il ajoute : 


Je suis comme l’hippopotame ; 
De ma conviction couvert, 

Forte armure que rien n’entame, 
Je vais sans peur dans le désert. 


Mais cette conviction si entière rend le style trop conforme à elle-même. Le 
style dans ce procédé constant, si par bonheur on n’y dérogeait quelquefois, 
n'aurait plus rien de la souplesse naturelle et du libre mouvement de la vie; 
il ne serait plus qu’un vernis, qu'un émail , qu’une écaille universelle. 

11 nous est arrivé à nous-même (je n’ai garde de l'oublier), en parlant de 
certaine beauté , d’oser dire qu’elle avait l'épaule nacrée. Hélas! cette épaule 
nacrée a bien gagné depuis; la voilà qui a envahi tout le corps. Quand le cœur 
bat désormais, c’est grand hasard , à travers cette raideur brillante de l’enve- 
loppe continue , qu’on le voie tout naturellement palpiter. 

Je m'arrête à préciser le procédé, parce que là se rencontrent, sur une 
limite indécise, à la fois l’originalité louable et l’excès inadmissible du talent 
de M. Théophile Gautier. Certes, s’il n’avait fait que traduire en vers, comme 
il y a si bien réussi en général, le beau tableau du Triomphe de Pétrarque de 
M. Louis Boulanger, ou l'étrange et admirable Melancholia d'Albert Durer; 
s’il n’avait pas commis tout à l’entour trop d’énormités pittoresques (comme 
sa Bataille du Thermodon), il aurait pu ajouter quelque chose pour sa part à 
la faculté d’expression de notre langue poétique; il aurait pu arriver, à force 
de discrétion dans l'audace , à reculer d’une ligne ou de deux la bordure de ce 
grand cadre presque inflexible. Mais le ménagement a manqué; l'innovation, 
par momens, est allée jusqu’à la gageure; il semble que le poète se soit 
amusé à outrer les coups. On n’est pas gagné à sa forme; on ne sait plus s’il 
y a lieu le moins du monde d’être touché du fond. 

Je ne suis pas devenu, grace à Dieu , de ceux qui disent qu’une barrière 
dorénavant ferme l’arène et qu’il faut s’arrêter ! S'il y a une loi générale selon 
laquelle les littératures et les poésies, arrivées à un certain point de per- 
fection et de maturité, dépérissent en se raflinant , il y a toujours moyen, 
pour les individus d'élite, de faire exception , et c’est surtout l'exception qui 
compte dans les arts. Depuis quelque temps, on établit en poésie un grand 
chemin à pente inévitable de Virgile à Lucain et de Lucain à Claudien. C’est 
là, j'ose le dire, un pont-aux-ânes un peu trop commun et trop simple; je 
demande la permission de n’y point passer. Les poètes savent les sentiers par 
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instinct ; ils en découvrent sans cesse d’inconnus dans leurs courses buisson- 
nières : per avia solus. Le critique qui, pour les attendre à son aise , s’asseoit 
sur quelque pierre milliaire de la voie romaine, pourra bien attendre long- 
temps. En raisonnant ainsi, on oublie même ee qui s’est passé chez les Latins. 
pour trois ou quatre poètes qui nous sont restés d’eux, combien d’autres n’a- 
t-on pas perdus, et qui n'étaient pas inférieurs en renommée! On nous parle 
toujours de Lucain, de Stace; mais Properce n’est-il pas un peu dur, un peu 
érudit, un peu obseur ? et pourtant il passe pour être du bon siècle, et il en 
est; il imite Callimaque, Philétas, et cela nous reporte aux alexandrins. Si 
nous savions tous ces alexandrins, nous aurions bien des exemples de la ma- 
nière ingénieuse d'échapper à cette décadence inévitable dont on exagère la 
loi. Une décadence dont s’accommodaient Virgile et les meilleurs des Latins 
pour en faire leur profit, me conviendrait assez, faute de mieux , et nos cri- 
tiques soi-disant classiques , s'ils y réfléchissaient, se verraient forcés de 
modifier, dans leur plan de campagne, la ligne droite et courte qui est leur 
fort. Pour revenir à M. Théophile Gautier, ce n’est donc ni la légitimité ni 
la possibilité de l’innovation que je lui conteste; j'aperçcois même, dans la 
voie particulière où il s’est jeté, un sentier étroit qu’il aurait pu tenir, qu'il a 
tenu par endroits, mais qu’il a comme détruit à plaisir aussitôt en l’outre- 
passant. Je conçois un talent de peintre passé à la poésie, et s’en repentant, 
et par momens regrettant son premier art à la vue de l’inexprimable beauté : 


Artistes souverains, en copistes fidèles 

Vous avez reproduit vos superbes modèles! 
Pourquoi , découragé par vos divins tableaux, 
Ai-je, enfant paresseux , jeté là mes pinceaux 

Et pris pour vous fixer le crayon du poète, 
Beaux rêves, obsesseurs de mon ame inquiète, 
Doux fantômes bercés dans les bras du désir, 
Formes que la parole en vain cherche à saisir! 
Pourquoi, lassé trop tôt dans une heure de doute, 
Peinture bien-aimée , ai-je quitté ta route! 

Que peuvent tous nos vers pour rendre la beauté ? 
Que peuvent de vains mots sans dessin arrêté , 
Et l’épithète creuse, et la rime incolore ? 

Ah! combien je regrette et comme je déplore 

De ne plus être peintre, en te voyant ainsi 

A Mosé, dans ta loge, à Julia Grisi ! 


Voilà le sentiment parfaitement rendu par M. Gautier lui-même; mais, pour 
y rester fidèle jusqu’au bout et le remplir, pour se faire, à titre de peintre dé- 
paysé, un coin de poésie à soi, pour le marquer d’une heureuse et singulière 
culture et l’enrichir de fruits à bon droit plus colorés qu’ailleurs, pour y réa- 
liser, comme Andromaque exilée en Thrace, le petit Xanthe et le Simoïs de 
l’éclatante patrie, combien il eût fallu d'efforts religieux et purs, de mesure 
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scrupuleuse, de tact moral sous-entendu et, je le dis au sens antique, de 
chasteté! 

M. Théophile Gautier en manque trop souvent dans sa poésie et surtout 
dans ses romans. En indiquant Fortunio au titre de l’article , je n’ai pas pré- 
tendu en donner l’analyse ni en parler longuement. L'esprit y abonde; mais 
qu’en dire de plus ? Si l’auteur a voulu faire la critique des orgies du jour et 
montrer l’esclave ivre au jeune Lacédémonien , il a trop bien réussi : 


Pour vos petits boudoirs, il faut des priapées. 


S'il a voulu railler le jargon pittoresque à la mode et pousser à bout ce tra- 
vers littéraire d’aujourd’hui qui paraîtra bientôt aussi inconcevable que le bel- 
esprit de Mereutio, ou celui des Précieuses , ou celui encore de Crébillon fils, 
son pastiche a de quoi faire illusion, et il épuise le genre. Quelle que soit 
l'abondance de saillies de l'écrivain humouriste, son ironie prolongée, dans 
l'absence de toute passion, ne saurait défrayer un volume et n’y sauve pas la 
froideur, en même temps que l’excessif ragoût du style engendre vite le dé- 
goût. C’est bien en lisant ce volume qu’on sent à nu l'inconvénient d’un sys- 
tème dans lequel le but et le sentiment sont si disproportionnés à l’expres- 
sion, d’un art exagéré chez qui la forme surmonte, écrase si étrangement le 
fond, et qui, en ses jours de débauche, édifierait volontiers une église de 
Brou comme catafalque au moineau lascif de Lesbie. 

J'aime infiniment mieux M. Gautier dans ses vers. Là du moins la forme 
est plus à sa place, et puis le sentiment n’en est jamais absent comme en 
prose. Je n’ai pas dit de ses poésies tout ce qu’elles suggéreraient dans les 
détails; il y en a de charmans, et qui le seraient surtout si quelque trait à 
côté n’y faisait tache, ou s’ils n'étaient en général compromis par le reflet, 
une fois reconnu, de l’ensemble. Sans prétendre juger la querelle au fond, 
quoi de plus légitime dans la bouche du poète pittoresque, quoi de plus gra- 
cieusement et poétiquement plaidé que ces vers à un jeune Tribun? 


Ami, vous avez beau, dans votre austérité, 
N'’estimer chaque objet que par l'utilité, 
Demander tout d’abord à quoi tendent les choses 

Et les analyser dans leurs fins et leurs causes; 

Vous avez beau vouloir vers ce pôle commun 

Comme l'aiguille au nord faire tourner chacun; 

Il est dans la nature, il est de belles choses, 

Des rossignols oisifs, de paresseuses roses, 

Des poètes réveurs et des musiciens 

Qui s'inquiètent peu d’être bons citoyens, 

Qui vivent au hasard et n’ont d’autre maxime, 

Sinon que tout est bien pourvu qu’on ait la rime, 

Et que les oiseaux bleus, penchant leurs cols pensifs, 
Écoutent le récit de leurs amours naïfs. 

Il est de ces esprits qu’une facon de phrase, 
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Un certain choix de mots tient un jour en extase, 

Qui s’enivrent de vers comme d’autres de vin, 

Et qui ne trouvent pas que l’art soit creux et vain; 
D’autres seront épris de la beauté du monde, 

Et du rayonnement de la lumière blonde ; 

Ils resteront des mois assis devant des fleurs, 

Tâchant de s'imprégner de leurs vives couleurs; 

Un reflet qui miroite, une flamme qui flambe, 

Il ne leur faut pas plus pour les faire contens. 
Qu’importent à ceux-là les affaires du temps 

Et le grave souci des choses politiques ? 

Quand ils ont vu quels plis font vos blanches tuniques 
Et comment sont coupés vos cheveux blonds ou bruns, 
Que leur font vos discours, magnanimes tribuns! 

Vos discours sont très beaux, maïs j'aime mieux des roses. 
Les antiques Vénus, aux gracieuses poses, 

Que l’on voit, étalant leur sainte nudité, 

Réaliser én marbre un rêve de beauté, 

Ont plus fait, à mon sens, pour le bonheur du monde, 
Que tous ces vains travaux où votre orgueil se fonde; 
Restez assis plutôt que de perdre vos pas. 

Le lis ne file pas et ne travaille pas; 

Il lui suffit d’avoir la blancheur éclatante, 

Il jette son parfum et cela le contente. 

Dans sa coupe il réserve aux voyageurs du ciel, 

Une perle de pluie, une goutte de miel, 

Et la sylphide, au bal d’Obéron invitée, 

Se taille dans sa feuille une robe argentée. 

Qui de vous osera lui dire: paresseux !… 


On aurait aussi à louer chez M. Gautier quelques heureuses innovations 
métriques, par exemple l'importation de la terza rima, de ce rhythme de la 
Divine Comédie qui n’avait pas reparu dans notre poésie depuis le xv1° siècle, 
et qui a droit d’y figurer par son caractère gravement approprié, surtout 
quand il s’agit de sujets toscans. — Tout à côté, on peut admirer à la loupe 
une fine miniature chinoise sur porcelaine de Japon. L'auteur est maître en 
ces jeux de forme et de contraste. 

Et toutefois, de même qu'après la lecture de quelque poème humanitaire 
un peu vague, je me hâterai de reprendre Pétrarque, c’est-à-dire la goutte 
de cristal et la perle de l'art, qu'il me soit permis, après ces poésies à 
mille facettes et comme taillées dans le corail, de m'en revenir, tout altéré, 
au bon La Fontaine , à cette source naïve et courante qui s’oublie parfois, 
mais qui ne s’incruste jamais. SAINTE-BEUVE. 
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Trois interpellations ont été adressées au gouvernement au sujet de l’affaire 
de Perpignan. Deux de ces interpellations ont été suivies de réponses catégo- 
riques ; la troisième n’en méritait pas. Le gouvernement, a-t-il été dit, avait 
été accusé d’avoir autorisé un bénéfice de 20,000 francs dans une livraison 
de fusils qui devait être faite à Abd-el-Kader; le ministre de la guerre dé- 
clare de la manière la plus formelle qu’il n’a ni autorisé à aucune époque, 
ni consenti en faveur de qui que ce soit, aucun bénéfice de cette nature. 

Quelques journaux, et non le général Bugeaud , à qui nous rendons toute 
justice, avaient dit que le gouvernement avait autorisé le général à accepter 
un présent de chancellerie de 100,000 boudjous, qu’il comptait employer aux 
chemins vicinaux de son département. La réponse du ministère a établi que 
le général avait, en effet, demandé l’autorisation d’accepter le présent de chan- 
cellerie d'usage dans le cas de la signature d’un traité, après l'expédition qu'il 
se disposait à faire en Afrique; à quoi il lui fut répondu que, le eas échéant, 
sa demande serait portée au conseil. Quelques jours après l’envoi du traité 
de la Tafna , le général Bugeaud demanda , en effet, l’autorisation de recevoir 
d’Abd-el-Kader un présent de 100,000 boudjous , qu’il destinait en partie aux 
chemins vicinaux du département de la Dordogne, et particulièrement de 
l'arrondissement d’Excideuil ; l’autre partie devait étre distribuée aux officiers 
et aux employés placés sous ses ordres. La réponse du gouvernement ne se 
fit pas attendre. La dépêche ministérielle fit connaître au général Bugeaud 
que le conseil des ministres avait refusé , à l'unanimité, sa demande. Aussitôt 
le général fit savoir à Abd-el-Kader qu'il n'accepterait pas son présent. Nous 
ne devons pas oublier de mentionner un fait que plusieurs journaux ont cru 
devoir passer sous silence : c’est que le général Bugeaud avait déclaré qu’il ne 
se contenterait pas d’une simple adhésion ministérielle à sa demande, mais qu’il 
n’accepterait le présent d’Abd-el-Kader que d’après une ordonnance insérée 
au Moniteur, voulant, disait-il, laisser à son département un souvenir des 
avantages qu’il aurait procurés à la France, par la pacification de l'Algérie. 

Il faut, en vérité, le vouloir bien fermement , pour trouver là les élémens 
d’un marché scandaleux et d’une convention secrète. En partant pour J’A- 
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frique où il comptait faire une périlleuse campagne, atteindre Abd-el-Kader 
et le forcer à combattre, selon le plan qu’il communiquait au ministère, le 
général Bugeaud , dévoué depuis long-temps aux intérêts de sa localité, em- 
portait la pensée de lui être utile, même dans cette campagne. Il savait qu’il 
était d'usage, en Afrique, de terminer une guerre par des présens, et, dans 
cette prévoyance, il demandait une autorisation ministérielle, non pas seule- 
ment pour accepter le présent d’Abd-el-Kader , mais pour en faire une dona- 
tion publique et officielle à son arrondissement. Le général ne séparait pas 
l'acceptation de la donation qui devait s’ensuivre. Assurément, s’il y avait 
quelque illégalité dans ce projet , ce qui n’est pas en discussion à cette heure 
que la demande a été repoussée par le conseil , le général ne comptait pas du 
moins le soustraire à la discussion, puisque c'était au Moniteur qu’il voulait 
confier cette affaire secrète. Le ministre des affaires étrangères, en répondant 
au général qu’il en référerait au conseil en temps et lieu, s’écartait-il, de son 
côté, des principes constitutionnels? L'opposition ne dit-elle pas, chaque 
jour, que c’est au conseil des ministres que doivent se juger toutes les af- 
faires, et non isolément ? Qu’est-il résulté de cette délibération du conseil ? un 
refus formel. Personne ne le niera. Ainsi, de quelque côté que nous portions 
les yeux, nous voyons que chacun a fait son devoir : le ministre, en portant la 
demande du général au conseil ; le conseil, en la repoussant ; et le général, 
en refusant le présent d’Abd-el-Kader. 

Qu'on veuille bien maintenant relire les journaux, au sujet de cette double 
affaire. Le général Bernard avait autorisé, selon eux, le général Bugeaud à 
disposer d’un bénéfice de 20,000 francs, au profit du général de Brossard, 
et peu s’en fallait qu’on ne proposât de mettre le général Bernard en aceusa- 
tion. Rien n’a arrêté les adversaires du gouvernement dans leurs accusations , 
rien n’en a modéré la forme, ni la longue carrière du général Bernard, ni 
cette glorieuse réputation d’intégrité qu’il a laissée en Amérique, où il a fait 
exécuter de si grands travaux. 

Quant à M. Molé, l’animosité que lui vaut sa présence aux affaires, qui se 
prolonge trop au gré des impatiens , a été plus loin encore. Un journal a af- 
firmé, sans ambages, et comme la chose la mieux prouvée, qu’il avait gra- 
cieusement permis au général Bugeaud de disposer des 20,000 francs sur les 
fusils, à sa fantaisie. Ailleurs on a écrit que le président du conseil avait 
autorisé le général à stipuler un don de 100,000 boudjous par un article se- 
cret au traité de la Tafna, tandis , au contraire , que la demande du général 
fut faite quelques jours après l'envoi du traité. En même temps on invoque 
la morale publique contre M. Molé; on s’écrie qu’il est sous le poids d’une 
grave accusation, et l'on déclare que les hommes placés à la tête du pays 
autorisent des menées honteuses et de scandaleux tripotages. Puis, on de- 
mande à grands cris que le ministre coupable de ces forfaits soit appelé devant 
le tribunal des chambres. Voilà pourtant l'esprit de la presse! 

Mais l'opposition ne s'arrête jamais à moitié chemin, et elle fait sa tâche 
en conscience. Dans ses rapports confidentiels sur le général de Brossard, 
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le général Bugeaud avait parlé avec toute la sévérité que lui commandaient 
les réglemens militaires. Bientôt, frappé des suites que devait avoir son rap- 
port, il écrivit au chef de l’armée, pour recommander le général de Bros- 
sard à sa bienveillance. Le roi répondit en signant l'ordonnance qui envoyait 
le général de Brossard devant le conseil de guerre de la 21° division militaire. 
Comment souffrir de tels abus? dit à ce sujet un journal. S’adresser directe- 
ment au roi, n'est-ce pas là le renversement de l’ordre constitutionnel ? 
s'écrie un autre. A coup sûr, dit un troisième , si le maréchal Soult se fût 
trouvé à la tête du département de la guerre, un tel scandale n’eût pas eu 
lieu. Et on ajoute que de pareils faits tournent au détriment de la royauté, 
qui se trouve compromise aux veux de ceux qui craignent sans cesse de la voir 
sortir de ses attributions. Il est vrai que le bout de l'oreille se trahit bien vite 
sous cette sollicitude pour la royauté, et qu'on termine en disant : N'est-il 
pas temps qu’un tel état de choses finisse, et qu'un ministère sérieux vienne 
mettre la monarchie à l'abri de ces dangers? 

Nous ne savons de quels dangers de la royauté parlent les feuilles en question. 
Si c’est du danger d’être attaqué par l'opposition actuelle, assurément il n’est 
pas de meilleur moyen d’en préserver le trône que de changer le ministère, et 
de donner les portefeuilles à la coalition , qui se montre si empressée de les 
saisir. Mais, à notre sens, le temps n’est pas encore venu, et le ministère 
actuel nous semble avoir assez bien réussi à prévenir le danger qu'il y aurait 
pour la royauté à sortir de ses attributions, en renvoyant le général de Bros- 
sard devant un conseil de guerre. En supposant même que, dans cette cir- 
constance, le général Bugeaud eût un peu dépassé ses droits, en s’adressant 
directement au roi, pour obtenir que le général Brossard fût soustrait aux 
conséquences qui résultaient pour lui des rapports du général , le ministère 
n’a-t-il pas tout ramené à la légalité en n’ayant égard qu'au rapport du général 
au ministre , et non à ses pétitions au trôneP Qu'eussent fait de plus le ma- 
réchal Soult, dont la presse n'a pas toujours vanté, comme elle le fait au- 
jourd’hui, les tendances constitutionnelles, et même le ministère normal 
que prépare l'opposition? Le ministère qui a soustrait M”* la duchesse de 
Berry à un tribunal civil ne serait-il pas un peu cousin de ce ministère encore 
en herbe dans la coalition , qui accuse le cabinet actuel d’avoir eu la pensée 
d'éviter un jugement militaire au général Brossard ? C’est là, en vérité, faire 
bonne garde autour des principes constitutionnels , nous ne le nierons pas; 
mais nous ne savons si c’est une bien bonne sentinelle que celle qui jette des 
cris d'alarme quand le poste qu'elle surveille n’est pas même menacé. 

Le nom du maréchal Soult, jeté là en avant à propos de principes consti- 
tutionnels, explique ce qui se passe au sujet du général Bugeaud. On Fa 
accusé d’abord avec violence. Ses franches et loyales déclarations au conseil 
de guerre de Perpignan, l'examen rigoureux qu'il a fait de sa propre conduite, 
n’ont pas affaibli la violence des attaques dont il était l’objet; mais bientôt 
on s’est flatté de tirer quelque parti de la susceptibilité militaire du général 
Bugeaud, et l'on s'est mis à le louer pour l'exciter contre le ministère. Aujour. 
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d’hui, on s’efforce de lui persuader que c’est le gouvernement qui lui a valu 
toutes ces attaques; en déclarant qu'on ne l’avait pas autorisé à recevoir le 
présent qu'il a refusé, c’est évidemment le cabinet qui l’offense, et l'opposi- 
tion qui le défend. La conséquence est facile à tirer. Le général Bugeaud 
n'aurait rien de mieux à faire qu’à se jeter dans ses rangs, et à combattre le 
gouvernement qu’il soutient depuis huit ans de tout son courage civil et mili- 
taire. L'opposition prouvera bien vite alors que le général Bugeaud a des 
idées plus exactes, en fait de principes constitutionnels, qu’elle n’avait pensé 
d’abord; et qui sait si, à son avénement aux affaires , elle ne lui votera pas, 
pour les chemins vicinaux de son département , les 100,000 francs qu’elle lui 
réprochait si violemment, il y a peu de jours? 

Sérieusement, c’est un spectacle instructif que celui-ci. 11 fallait absolu- 
ment un coupable, et plus il eût été élevé, plus la victoire eût été grande. Après 
l'avoir cherché dans l’armée, dans le ministère, et même plus haut, voyant 
que cette affaire de Perpignan est encore une affaire manquée pour elle, 
l'opposition se retranche dans une prétention plus modeste. Elle veut à toute 
force séparer du gouvernement un général qui lui a rendu de grands services, 
et qui a combattu les partis avec une énergie dont ils portent encore les 
marques. De bonne foi, est-ce là que le général Bugeaud irait aujourd’hui 
prendre des conseils? Il n’y a pas de milieu, disent les organes de la coali- 
tion, le général a calomnié le ministère, ou le ministère a calomnié le gé- 
néral. 11 y a un milieu cependant, ne leur en déplaise; et entre les paroles 
de M. Bugeaud, qui a déclaré qu’il avait demandé l'autorisation d'accepter 
le don d’Abd-el-Kader, et M. Molé qui déclare qu’il l’a refusée, d'accord 
avec le conseil, après avoir promis de le consulter, se place une vérité : c’est 
que le ministre et le général ont été de bonne foi, et que ni l’un ni l’autre 
ne se sont écartés, dans leur conduite, de la ligne des principes constitu- 
tionnels. Quant aux paroles que voudrait travestir la coalition, elles sont 
sans importance en présence des faits, et les faits répondent à tout. Ces faits 
seront portés à la tribune, et nous verrons si là les attaques de la presse, ou 
celles dont M. Duvergiér de Hauranne menace le ministère, seront mieux 
venues que dans la dernière session. 

Après quelques délibérations, la décision de la diète helvétique sur la de- 
mande d'expulsion de M. Louis Bonaparte, a été ajournée au 1°* octobre. La 
diète avait chargé une commission de rédiger un préavis dans cette affaire. 
La commission, se trouvant scindée en une majorité et deux minorités, a 
présenté trois conclusum différens. Celui de la majorité, où figurent M. Burck- 
hardt et d’autres, consisté à inviter le gouvernement de Thurgovie à exiger 
de M. Louis Bonaparte une déclaration simple et précise qu’il renonce sans 
réserve à sa qualité de Français et à toute prétention ultérieure à cette qua- 
lité. A cet article, M. Burckhardt a ajouté que M. Louis Bonaparte serait 
sommé de n’entreprendre, de ne favoriser de son nom ou de sa participation 
aucuns actes qui auraient pour but , soit de l'appeler au trône de France, soit 
de troubler la tranquillité de ce royaume. Nous ne parlerons pas des rapports 
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des deux minorités, et entre autres de celle qui se compose de M. Kopp tout 
seul , lequel propose sérieusement de renvoyer le gouvernement francais de- 
vant les tribunaux du canton de Thurgovie! 

Cette question nous semble tout-à-fait épuisée. Tout a été dit, et bien lon- 
guement dit, de part et d'autre. L'état de Thurgovie, qui a une constitution 
dont l’article 25 refuse la nationalité suisse à tout individu qui n’aura pas fait 
acte de renonciation à sa nationalité antérieure; l’état de Thurgovie soutient 
que M. Louis Bonaparte est citoyen thurgovien, lui qui n’a pas rempli la for- 
malité prescrite par l’article 25. De son côté, la majorité des états représentés 
à la diète adopte cette opinion, ou propose de faire renoncer actuellement 
M. Louis Bonaparte à sa nationalité, ce qui est non-seulement reconnaître 
d’une manière implicite qu’il n’est pas encore citoyen helvétique , mais avouer 
le déni de justice dont la France se plaint depuis le commencement de ces 
fâcheux débats. En cet état de choses , le gouvernement français doit s’en tenir 
aux principes de la dépêche du 14 août, à M. de Montebello, principes qui 
recoivent plus de force des débats mêmes de la diète helvétique. Cette dépéche, 
dont des copies ont été distribuées aux membres de la diète, a le grand 
mérite d’avoir résumé les discussions de la diète, avant même qu’elles n’aient 
eu lieu. On y a prévu et détruit d'avance les argumens des députés des dif- 
férens états. « Vous représenterez de nouveau au vorort, dit le ministre, 
qu’il s’agit ici de savoir si la Suisse prétend, sous le manteau de l’hospitalité 
qu’elle exerce, recueillir dans son sein et encourager de sa protection les in- 
trigues, les intentions hautement avouées , et qui ont pour objet de troubler 
le repos d’un état voisin. Est-il un homme de bonne foi qui puisse admettre 
que Louis Bonaparte soit naturalisé Suisse, et prétende, en même temps, 
régner sur la France ?.. Ne serait-ce pas se jouer de toute vérité que de se dire 
tour à tour, selon l'occurrence, Suisse ou Français : Français, pour attenter 
au repos et au bonheur de la France; Suisse, pour conserver l’asile où , après 
avoir échoué dans de coupables tentatives , on ourdit de nouvelles intrigues.» 

La question, ramenée à ce simple principe, s’éclaircira bientôt, sinon 
pour la Suisse, égarée par les déclamations des journaux français, du moins 
pour la France et pour l’Europe entière. Déjà toutes les puissances ont re- 
connu la justice de la demande du gouvernement français et appuyé sa ré- 
clamation , qui touche à la base même des principes des rapports internatio- 
naux. Cette démonstration n’ajoute rien, il est vrai, au droit de la France, 
qui est incontestable; mais au moment où M. Louis Bonaparte s'adresse aux 
puissances étrangères, elle n’est pas sans quelque valeur. Le Journal des 

Débats a annoncé , en effet, il y a peu de jours, d’après une lettre de Con- 

Stance, que M. Louis Bonaparte avait fait solliciter une audience de l’em- 

pereur de Russie et avait demandé à servir dans les armées de ce souverain 

qui lui avait refusé l'un et l’autre. D’autres journaux, toujours disposés à 

tout nier et à tout affirmer sans preuves, selon leurs vues du moment, ont 

opposé une dénégation formelle à cette lettre. Le fait n’en est pas moins vrai, 

et c’est M. de Krudener, ministre de Russie , qui s’est chargé de transmettre 
98. 
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à l'empereur la double demande de M. Louis Bonaparte, qui avait également 
sollicité, et encore en vain, une audience du roi de Wurtemberg, avec la 
permission de se rendre à Stuttgard. Le roi de Wurtemberg a répondu en 
appuyant la demande d’expulsion, et en faisant savoir à qui de droit, à Lu- 
cerne, que le Wurtemberg s’associerait aux mesures qui seraient prises en 
commun contre la Suisse, s’il fallait que la France recourût aux moyens de 
contrainte. 

Les conférences de Londres, relatives à l’affaire hollando-belge , s’ouvri- 
ront de nouveau le 25 de ce mois. Le roi Léopold paraît n'avoir fait encore 
que peu de progrès à Londres dans l'esprit des plénipotentiaires; mais on 
espère cependant que les conférences s’ouvriront sous des auspices favorables 
à la Belgique. L'affaire de M. Fabricius, et la façon dont en parle le Journal de 
La Haye, ne sauraient produire un effet très avantageux à la cause de la Hol- 
lande. Pour justifier M. Fabricius, le Journal de La Haye demande comment 
un ministre, rompu aux affaires par trente-six ans de carrière diplomatique, 
aurait pu faire un traité avec le sieur Chaltas, pour enlever frauduleusement 
des papiers appartenant à l’état? C'est là cependant ce qui a été fait par 
M. Fabricius, et puisque le Journal de La Haye prétend que l'ordonnance de 
non-lieu a été renduesur des pièces supposées, qui n’ont jamais été écrites 
par M. Fabricius, on lui offre un moyen de s'assurer de la vérité. Les pièces 
dont il s’agit sont dans un dépôt de justice; M. Fabricius peut en faire 
prendre copie et les livrer à la publicité : c’est son droit. L'épreuve lui con- 
vient-elle? Nous prions à notre tour le Journal de La Haye, qui aime les ré- 
ponses catégoriques , de nous en faire une. La justification de M. Fabricius 
est dans ses mains. S’il n’use pas de ce moyen facile, c’est qu'il aura de bonnes 
raisons pour s'abstenir, et l’on sera sans doute en droit de ne plus prendre 
part à une polémique qui serait désormais sans but. 

Si la bonne foi de M. Fabricius a fait école en Hollande, on pourrait aussi 
se dispenser d'examiner les chiffres de la dette hollando-belge , tels qu’ils ont 
été présentés par les commissaires hollandais. Toutefois, lord Palmerston, 
dans l'espoir d'arriver à un résultat équitable, a fait demander aux gouver- 
nemens belge et hollandais les chiffres les plus modérés qu'ils pourront 
produire à cet égard, et il compte proposer à la conférence de prendre un 
terme moyen entre ces deux fixations. Cette démarche de lord Palmerston 
a été motivée, dit-on, par les dispositions des membres de la conférence, 
qui paraissent peu portés à entrer, avec les parties contendantes, dans la 
diseussion du traité des 24 articles, et qui ont manifesté l'intention de fixer 
eux-mêmes la quotité de la dette. D’après ce que nous venons de dire, on 
peut prévoir que les séances de la conférence de Londres se prolongeront 
peut-être plus long-temps qu'on ne pensait, et donneront lieu à une op- 
position de la part des parties intéressées. Le rôle de la France est tout tracé. 
Elle n’abandonnera pas la cause de la Belgique; elle saura concilier, ici 


comme ailleurs, tous les devoirs que lui commandent ses intérêts politiques, 
ses alliances et sa dignité. 
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L'amnistie que l’empereur d'Autriche vient d'accorder, à l'occasion de son 
couronnement comme roi de Lombardie, a causé une grande joie en Italie, et 
elle fait un pénible contraste avec les nouvelles rigueurs dont la Pologne vient 
encore d’être l’objet de la part de l'empereur de Russie. Les procédures po- 
litiques qui se trouvent pendantes devant les tribunaux sont annulées, les 
individus détenus pour machinations contre l’état seront mis en liberté, et 
tous les precetti politiques supprimés. Quant aux contumaces, l’empereur se 
réserve d'accorder lui-même les permissions de retour qui lui seront de- 
mandées , ce qui implique la faculté d’en refuser quelques-unes. Tel qu’il est 
cependant, cet acte d’amnistie n’est pas moins un acte de politique toute 
nouvelle de l'Autriche à l'égard de l’Italie, et il n’est pas étonnant qu’on en 
ait cherché les causes. Quelques journaux l’attribuent à la diminution de l’in- 
fluence de M. de Metternich, qui ne serait plus, disent-ils, le ministre diri- 
geant, comme sous Francois II. Sans discuter ce fait, nous ne croyons pas 
qu'une mesure telle que l’amnistie ait pu être prise par l'empereur contre 
l’avis du chancelier de cour et d'état. La conférence ou le conseil privé, où 
figurent l'archiduc Louis et le comte Antoine de Kollowrath-Liebsteinsky, 
dont on a parlé comme enlevant les deux tiers des suffrages au prince de Met- 
ternich , qui y siége également , compte encore deux autres membres. C’est 
un conseil où M. de Metternich n’a pas cessé d’avoir la haute main, et l'am- 
nistie autrichienne n’eût pas eu lieu sous sa direction , s’il avait été opposé à 
cette mesure. C’est parce que M. de Metternich est Autrichien qu’il n’eût pas 
assisté contre son gré à une détermination de cette importance, qui a sa 
source dans l’état actuel de l'Italie, bien connu du ministre de l’empereur. 
Le caractère de l’empereur François a contribué beaucoup plus que celui de 
M. de Metternich aux rigueurs dont l'Italie était l'objet. On ne peut avoir ou- 
blié le discours de François II à une université d'Italie qui lui exhibait ses ma- 
nuserits, et ses réponses aux députations des villes. Une haine froide et impla- 
cable pour tout mouvement d’idées faisait le fonds du caractère de l’empereur 
François. M. de Metternich est accessible, au contraire, à toutes les jouis- 
sances de l'esprit, et naguère sa politique se bornait à demander gaiement un 
répit de vingt ans à la révolution française. Nous avons vu, malheureusement, 
que la rigueur de M. de Metternich peut s'étendre loin quand il le juge néces- 
saire; mais M. de Metternich est, avant tout, un homme d'état, et, en cette 
qualité, il ne saurait vouloir des rigueurs inutiles. Laissons-lui done la part 
qui lui revient, sans doute, dans l’amnistie de 1838. 

Nous avons sous les yeux un beau et volumineux rapport de M. de Monta- 
livet au roi sur l’état des chemins vicinaux de la France. On ne saurait trop 
louer la méthode et l’utile développement de cet intéressant travail, qui 
fait honneur au ministre, dont les connaissances spéciales se retrouvent dans 
diverses parties de ce mémoire. Nous reviendrons en détail sur ce rapport, 
qui avance beaucoup l’une des plus intéressantes questions de prospérité 
publique , et qui montre combien le ministre de l'intérieur actuel comprend 
les nécessités d’un prompt achèvement de toutes les voies de communication. 
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LETTRES SUR LA SITUATION EXTÉRIEURE. 


V. 
MONSIEUR, 


Près de cinq ans déjà se sont écoulés depuis la mort de Ferdinand VII. 
Sept jours après, les provinces du nord-est de l'Espagne étaient en insur- 
rection, pour défendre et leurs fueros qui n’étaient pas attaqués, et les droits 
de don Carlos à la couronne, que lui avait enlevés le testament de son frère, 
en rétablissant l’ordre de succession qui avait placé sur le trône de Madrid 
un petit-fils de Louis XIV. Aujourd’hui, non-seulement cette insurrection 
dure encore, mais elle embrasse la moitié du royaume; elle est soutenue par 
des armées nombreuses, elle a une diplomatie, elle se rattache par quelque 
chose de plus que des vœux et des espérances à un parti puissant en Europe, 
elle use les uns après les autres tous les hommes et épuise toutes les res- 
sources de la Péninsule, reprenant toujours des forces nouvelles au moment 
même où ses amis et ses ennemis la croient le plus près de succomber. Les 
années se passent au milieu d’angoisses inexprimables; les ministres changent ; 
les systèmes du gouvernement se modifient ; tantôt les idées de modération et 
d'ordre, tantôt l'appel aux passions populaires; tout s’use en vains efforts, 
tout se brise contre des obstacles insurmontables jusqu’à présent. et l’on ne 
pense pas sans frémir que cette guerre de succession , si impitoyable, marquée 
par tant de catastrophes, aura bientôt duré aussi long-temps que la guerre 
de l'indépendance, commencée en juin 1808 et terminée de droit en 1813. 

Ce tableau vous paraîtra bien sombre, quoique je n’en aie pas chargé les 
couleurs; et cependant, je ne sais si vous l’aurez remarqué, la question 
espagnole a perdu tout son intérêt. Le publie ne suit plus que d’un œil inat- 
tentif et distrait les vicissitudes de la guerre civile et la marche des affaires à 
Madrid. Bien des gens accusent , à tort ou à raison, la nation espagnole elle- 
même d’être devenue presque indifférente à ses propres destinées, et se sont 
enfin lassés d’y penser et de s’en préoccuper pour elle. Voilà le véritable état 
de l'opinion à cet égard. De temps à autre, un évènement (et ils sont rares) 
réveille pour quelques instans des espérances ou des craintes inutiles, aux- 
quelles on se reproche ensuite de s’être livré, ear le résultat ne répond jamais 
à ce qu’on pourrait attendre des faits en apparence les plus graves; et au 
milieu de cette universelle indifférence, les passions politiques dont la question 
d’Espagne avait été l’aliment, à une époque déjà bien éloignée, ont eu le temps 
de prendre successivement deux ou trois autres devises. Je puis donc vous 
parler froidement de l’état actuel de l'Espagne, sans courir le risque de rani- 
mer des discussions éteintes sur un terrain abandonné de tous les partis. 

L'Espagne a présenté l’année dernière un singulier spectacle. Le pouvoir y 
est sorti brusquement des mains révolutionnaires et fort peu habiles auxquelles 
l'avaient fait tomber les évènemens de la Granja , et la représentation natio- 
nale, régulièrement organisée sur les bases de la constitution que venait d’éla- 
borer une assemblée aux opinions très ardentes, a soutenu imperturbable- 
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ment un ministère modéré. Ce n’est pas assurément le premier ministère 
modéré que l'Espagne ait eu depuis le mois d'octobre 1833; mais d’abord c’est 
celui dont le succès parlementaire a été le plus complet et le moins contesté; 
et puis, il faut le dire, e’est le seul qui n’ait pas eu à sa tête un homme direc- 
tement compromis avec les idées libérales, par la proscription et l’exil sous 
Ferdinand VIT. Non que M. d’Ofalia ne soit un homme très honorable, très 
éclairé, libéral même et sincèrement dévoué à la cause d'Isabelle II. Je l’es- 
time tel, et je crois que tout le monde lui rend cette justice; mais je veux 
dire qu’en acceptant et soutenant un ministère présidé par M. d’Ofalia, l’Es- 
pagne constitutionnelle, ce pays ou plutôt ce parti si exclusif, si intolérant, 
si fanatique naguère, a dû faire un terrible effort sur elle-même, pour ou- 
blier que le nouveau secrétaire-d’état du despacho avait toujours servi Ferdi- 
pand VII, roi absolu, et qu’il avait mis le berceau de la jeune reine sous la 
protection du despotisme illustré. M. Martinez de la Rosa, M. Isturitz, M. de 
Toreno, premiers ministres de la constitution de 1837, je ne m’en étonnerais 
pas; ils ont été proscrits avant 1820 et après 1823, et leur fortune politique 
a subi toutes les vicissitudes de la cause libérale. Ne croyez pas cependant 
que le succès de M. d’Ofalia me fasse éprouver d'autre sentiment que celui 
de la surprise; je suis loin de considérer son ministère comme un malheur 
pour l'Espagne, et j'ai vu, au contraire, dans son retour au pouvoir, le 
symptôme d’une fusion désirable entre des passés divers, estimables à divers 
titres, qui ne peuvent et ne doivent plus avoir que le même avenir. Si cette 
fusion s’accomplissait autour d’un trône heureusement étranger aux igno- 
minies et aux horreurs du passé, l’Europe civilisée verrait avec effroi don 
Carlos réduit, dans l'hypothèse d’un triomphe invraisemblable , aux Labra- 
dor, aux Calomarde, aux Eguia, aux hommes et aux mœurs politiques qui, 
pendant la plus grande partie du règne de son frère, ont causé tant de dégoûts 
et donné tant d’embarras à M. de Metternich et à M. de Nesselrode. 

D'ailleurs, à n’examiner que les actes du ministère présidé par M. d'Ofalia , 
il est incontestable que cette administration a rendu de notables services à 
l'Espagne. On avait essayé, sans succès, de l’exaltation révolutionnaire, des 
dons patriotiques, des armées de volontaires nationaux ; il n’était résulté de 
tout cela que beaucoup de bruit, de fumée et de désordre. M. d’Ofalia prit les 
affaires avec l'intention systématiquement arrêtée de rendre à l’action gou- 
vernementale toute la force que les nouvelles institutions permettraient de 
lui donner; il se proposa de rétablir l’ordre, troublé de mille manières, et de 
restaurer le principe d'autorité, méconnu en bien des points sous le régime 
de laissez-aller qui avait précédé. Il voulut désarmer les passions individuelles 
qui avaient joué un si grand rôle dans les commotions de 1835 et de 1836; il 
essaya de rassurer les consciences alarmées sur les tendances irréligieuses 
que le parti carliste reproche à ses adversaires. Ayant remarqué , avec raison , 
que tous les mouvemens anarchiques avaient, au moins momentanément , 
favorisé les progrès de la faction carliste et affaibli d'autant Ja cause de la 
reine, il appliqua tous ses soins à en prévenir le retour et surveilla les exaltés 
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avec la dernière rigueur, mais sans sortir de la légalité et toujours soutenu 
par l’assentiment des deux chambres. Cependant, malgré l'intensité et l'énergie 
de son action à l’intérieur, il n’a pas encouru le reproche qu'on avait pu faire 
à des ministères précédens de la même opinion, d’avoir négligé la grande 
affaire de l'Espagne, la guerre civile; car jamais administration n’a fait plus 
d'efforts pour l’entretien et l'accroissement des armées, l’approvisionnement 
des places, et surtout pour se procurer ces ressources pécuniaires qui peut- 
être donneraient en peu de temps une prépondérance décidée aux armes 
constitutionnelles, si, par une combinaison quelconque d’emprunt ou de 
subsides étrangers, un ministère probe et raisonnable voyait enfin le service 
militaire assuré pendant un an. Que le ministère d’Ofalia n’ait pas bien mérité 
de l'Espagne sous tous ces rapports, c’est ce que ne saurait nier aucun homme 
de bonne foi, pour peu qu’il connaisse les faits. Mais, que vous dirai-je? le 
succès n’a pas été complet, et le ministère d’Ofalia vient de succomber devant 
Morella, comme aussi peut-être sous un redoublement d’intrigues secrètes 
qu'il est assez difficile de déméler. En un mot, il n’a pas été heureux, ou ne 
l'a pas été assez, crime que les ministres expient par leur chute; car on 
n’ignore pas que le général en chef de l’armée du centre avait réuni, grace 
aux efforts inouis du ministère, un matériel de siége formidable, que ses 
troupes étaient parfaitement pourvues, que des approvisionnemens considé- 
rables de vivres avaient été amassés et calculés sur la durée probable des opé- 
rations. Peu importe; la question n’est pas là pour les masses : il fallait réussir. 
Au reste, je veux ajouter tout de suite que la défense de Morella par les car- 
listes a été admirable, et que ce siége a été signalé de part et d’autre par des 
prodiges de résolution et de valeur. Mais, dans la place, c'était le courage du 
désespoir ; les assiégés étaient résolus à s’ensevelir jusqu'au dernier sous ses 
ruines et à faire de Morella une seconde Numance; ils l'avaient inscrit sur un 
grand drapeau rouge où les soldats d’Oraa pouvaient le lire, et j'ai entendu 
parler d’un fleuve de poix brûlante employé comme moyen de défense, qui 
m'a rappelé les guerres de l’antiquité et du moyen-âge. 

La levée du siége de Morella est donc un grand malheur, et en elle-même, 
et parce qu’elle a déterminé la retraite d’un ministère honnête, éclairé, qui 
suffisait à sa mission et qui en comprenait toute l'importance. La retraite de 
ce ministère est d’autant plus fâcheuse, que, si le hasard ne s’en mêle, si 
Espartero n’est pas plus heureux que jusqu’à présent dans les provinces du 
nord , la formation d’un nouveau cabinet ne peut amener de changemens 
avantageux dans la situation des affaires. Vous savez quels noms on met en 
avant, et à qui la Gazette de Madrid donne la présidence du conseil. Mais, 
en vérité, il m'est impossible d'y attacher le moindre intérét. Outre que 
M. d’Ofalia est certainement un homme politique supérieur à M. le duc de 
Frias, je me demande si l'ex-ambassadeur de la reine à Paris trouvera l’ar- 
gent que son prédécesseur n’a pas trouvé, obtiendra les subsides qu'il n'a 
pu obtenir, créera plus de ressources qu’il n’en a créé. Soyez persuadé que 
les choses n’en iront ni mieux ni moins bien, et malheureusement il y a quel- 











É 
ï. 
ra 

















REVUE. — CHRONIQUE. 881 
ques chances pour qu'elles aillent plus mal. Ce qu'il faudrait connaitre avant 
tout, c’est l'opinion du général Espartero sur ce changement de ministère, 
auquel il a poussé un des premiers , venant en aide à des intrigues de palais 
qui ne paraissent pas y trouver leur compte , au peu que j'en sais. Je ne vous 
parle pas des autres ministres, entrans ou sortans; il y a peut-être parmi eux 
tel nom qui ne manque pas de valeur à Madrid, et je me rappelle qu’on disait 
quelque bien des talens et de l’activité de M. Mon, ex-ministre des finances ; 
mais ils n’ont aucune signification pour nous. Tout ce qu’on en sait le plus 
souvent, c'est qu’ils sont députés ou sénateurs , et qu’ils ont le courage de 
se laisser enregistrer pour un jour dans les fastes obscurs de la secrétairerie 
d'état (1). Quant à M. de Frias, au moins nous le connaissons. Nous l'avons 
vu promener ici partout sa joviale figure et l'embonpoint de sa personne , en 
véritable grand d'Espagne. On l’aimait dans la société, où il se montrait beau- 
coup, et tout le monde lui accorde de l'esprit; mais l'esprit ne suffit pas. 
M. de Frias manque d'autorité; il n'impose pas, et je ne me fais guère à l'idée 
d'un premier ministre qui n’ait pas plus grande mine, quoique M. Alcala 
Galiano soit petit et laid, et que M. Isturitz ne soit ni grand ni beau. 

Jusqu’à présent, monsieur, il n’y a pas eu de changement de ministère en 
Espagne où l’on n'ait accusé, tantôt la France, et tantôt l'Angleterre, d’avoir 
exercé, par leurs ambassadeurs , une influence décisive. Je ne réponds pas 
pour sir George Villiers. Tout ce que je sais et puis affirmer, c’est que la 
France s’est fait un devoir de ne pas intervenir dans ces questions de person- 
nes. Sans doute elle a toujours eu ses prédilections et ses antipathies; mais 
elle s'est constamment abstenue d'exercer une action que le ministère formé 
sous ses auspices aurait ensuite interprétée comme un engagement pris de 
le soutenir par tous les moyens. Cette fois encore, je m’assure qu’elle n’a pas 
dérogé à ses principes de non-intervention rigoureuse. M. le duc de Fezenzac 
en est trop pénétré pour avoir compromis son gouvernement par la moindre 
démarche en faveur de telle combinaison plutôt que de telle autre. Et d’ail- 
leurs, on vivait en fort bonne intelligence avec M. d'Ofalia. Je doute que 
M. Villiers eût d’aussi douces relations avec un ministère qui comptait 
M. Mendizabal au nombre de ses ennemis les plus prononcés. Néanmoins 
l'influence anglaise est probablement étrangère aussi à ces derniers change- 
mens, qui laissent toujours en dehors du pouvoir le parti auquel l’Angle- 
terre s’est malheureusement attachée. De plus, tout cela s’est passéenl’ab- 


(1) La plupart des nouveaux ministres nommés jusqu’à présent ne le sont que par interim. 
Celui des finances, M. de Montevirgen, a figuré dans l'opposition que M. Martinez de La 
Rosa eut à combattre. Quant au ministère de la guerre, qui est ie plus important, il serait 
à désirer que le général Aldama, homme dans la force de l'âge, voulût l'accepter, ce qui 
est douteux. On pense à le confier au général Tacon, ex-capitaine-général de Cuba, en ce 
moment à Paris. Tacon a des qualités assez remarquables, et il se distingue par une grande 
fermeté de caractère. Mais il est un peu usé, et peut-être trop habitué à l'exercice d’une 


autorité despotique, dont la rigueur ne serait pas aussi convenable à Madrid qu’elle était 
écessaire à la Havane, 
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sence de Sir George, et s’il fallait tirer une conséquence du nom de M. de 
Frias, je crois qu’il indiquerait plutôt une continuation de l'influence fran- 
caise qu’une réapparition du parti anglais sur la scène politique. 

Influence française! parti anglais! que veulent donc dire ces mots appli- 


qués à l'Espagne, et comment s’accordent-ils avec le traité de la quadruple 


alliance, qui a identifié sur la question espagnole la politique des deux ca- 
binets de Londres et de Paris? Monsieur, ces mots ne signifient rien ou 
fort peu de chose, et ce peu qu'ils signifient s'accorde avec le traité de la qua- 
druple alliance , qui est moins encore. En effet, que ce fût Martinez de la 
Rosa ou Mendizabal, Isturitz ou Calatrava, M. Bardaxi ou M. d’Ofalia, la 
France et l'Angleterre, malgré leur sympathie pour les uns, leur éloigne- 
ment pour les autres, n’en ont pas fait davantage pour l'Espagne. La France 
a gardé fidèlement la frontière des Pyrénées, et a facilité quelques petites 
opérations pour lesquelles on avait besoin de son territoire. L’Angleterre a 
maintenu le blocus des côtes de Cantabrie; elle a contribué par ses forces 
navales au salut de Bilbao; elle tient le Passage; elle transporte des troupes 
de Santander à Saïnt-Sébastien; et quand les carlistes menacent Valence, 
elle y envoie un vaisseau de ligne qui met ses artilleurs et ses marines à la 
disposition de la ville. Voilà tout : c’est le traité de la quadruple alliance. 
Pour les deux gouvernemens, il n'y a pas non plus grand avantage à faire 
triompher à Madrid ce qu’on appelle leur influence. Celui dont les partisans 
y occupent le pouvoir n’en est que plus importuné de vaines demandes de 
subsides, de garantie d'emprunt, de restrictions commerciales, par une ad- 
ministration qui croit devoir s'adresser plus spécialement à lui. Aussi n’est-ce 
pas en sa qualité d’ami de la France que l’on doit désirer le triomphe du parti 
modéré; mais uniquement parce qu’il fait mieux que son rival les affaires de 
l'Espagne, et parce qu'il dirigera mieux que lui l'emploi des moyens exclu- 
sivément nationaux par lesquels l'Espagne sera sauvée, si elle doit l’être. 

Ne prenez cependant pas trop au sérieux l'inquiétude que je vous témoigne 
sur l’issue définitive de la lutte. L’échec des troupes constitutionnelles de- 
vant Morella n’est qu’un succès négatif pour les carlistes, et il y a long- 
temps qu’ils n’en ont pas eu d’autres. S’ils ne reculent guère, ils n’avancent pas; 
les difficultés de leur situation sont immenses, et leur détresse pécuniaire 
encore plus grande que celle du gouvernement de la reine ; car les alliés secrets 
de don Carlos, en Europe , le soutiennent moins que jamais , et l’intervention 
puissante qui a dernièrement essayé de lui faire obtenir quelques subsides en 
Allemagne, n’a pas réussi. Tous les cabinets de l'Europe , avee des sympathies 
différentes dans eette cruelle guerre , semblent done d'accord pour empécher 
l’une ou l'autre des parties belligérantes de recevoir des secours étrangers. Le 
but a été atteint. Jamais don Carlos n’a moins reçu en armes, en munitions 
de guerre , en argent, soit des puissances italiennes , soit de la Hollande, soit 
des légitimistes francais, et il ne reste rien ou presque rien des deux légions 
étrangères qui étaient entrées au service de la reine, avec l'autorisation et 
sous les auspices des gouvernemens de France et d'Angleterre. La division 
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portugaise est retournée en Portugal. Les débris de la légion française sont 
réduits à moins de 200 hommes (je crois que le chiffre exact est de 183 , offi- 
ciers et soldats), sur 5,000 qu’elle a comptés sous les drapeaux , et pas un n’y 
demeurerait , si le contrat, passé en 1835, avec l'Espagne, était aujourd’hui 
légalement annulé. La légion anglaise, qui a été beaucoup plus nombreuse, 
a peut-étre laissé à Saint-Sébastien ou à Santander un millier d'hommes, dont 
Yorganisation m'est inconnue et qui pourraient aujourd’hui disparaître jus- 
qu'au dernier, sans que personne les regrettât. Mais, comme tous ceux qui 
manquent ne sont pas morts dans les hôpitaux de Vittoria ou sur les champs 
de bataille, comme il y a eu dissolution légale de la première légion Évans, 
cette coopération indirecte de l'Angleterre est maintenant une source fé- 
conde d’embarras et de tracasseries, tant pour le cabinet de Saïnt-James que 
pour celui de Madrid. L'Espagne doit encore des sommes considérables aux 
officiers, soldats, veuves et orphelins de l’ex-légion britannique, qui ont institué 
à Londres un comité de réclamations chargé de défendre leurs droits. J’ai eu 
récemment sous les yeux toutes les pièces d’une correspondance officielle à ce 
sujet entre les présidens du comité, lord Palmerston, M. Villiers et le ministre 
d’Espagne à Londres, M. d’Aguilar. Les officiers anglais, qui ont signé les 
mémoires et les lettres dont se compose en partie cette correspondance, sont 
le brigadier Mac-Dougal , les colonels Wetherall, Jacks, Fortescue, et le lieu- 
tenant-colonel d'artillerie Claudius Shaw, qui a publié une histoire de la légion. 
Le tout est fort instructif. Les signataires des mémoires représentent fort 
humblement au secrétaire d'état des affaires étrangères que le gouvernement 
anglais ayant provoqué et encouragé d’une manière non équivoque la forma- 
tion d’une légion auxiliaire, destinée à servir en Espagne la cause de la reine, 
ils‘ont bien mérité de leur patrie en répondant à son appel, et qu'ils ont 
compté sur sa protection et sa justice, pour recevoir le prix de leurs fatigues 
et de leur sang. A quoi M. Strangways ou M. Backhouse, sous-secrétaires 
d'état des affaires étrangères , répondent fort poliment , au nom de lord Pal- 
merston , que leur mémoire à été reçu et immédiatement transmis à l’ambas- 
sadeur de sa majesté à Madrid. Puis interviennent des transactions que le 
défaut d’argent empêche les autorités espagnoles d’exécuter. Nouvelles récla- 
mations des comités ; l'Espagne ne nie point la dette , mais elle n’a pas d’ar- 
gent. Comme alors les officiers insistent sur les souffrances, les privations, 
la détresse auxquelles leurs régimens ont été eondamnés dans les inutiles 
campagnes de 1835, 1836, et du commencement de 1837! Quel tableau 
ils tracent de l’imprévoyance des commissariats espagnols , de la mauvaise 
volonté des autorités locales , de la misère et de la nudité des hôpitaux, de 
l'effrayante mortalité qui éclaircissait si vite leurs rangs! Ce n’est pas tout; 
les soldats revenus en Angleterre , valides ou invalides, se trouvent sans res- 
sources ; on ne sait qu’en faire, sur quel point les diriger , comment subvenir 
à leurs premiers besoins. Enfin, après avoir épuisé toute leur éloquence et 
avoir acquis la conviction absolue que le gouvernement espagnol ne les paie- 
rait pas, ils se sont adressés au ministère anglais lui-même ; pour qu'il eût 
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à s’en charger, sauf recours ultérieur de sa part contre le trésor de Madrid, 
dans le cas d’une négociation d'emprunt ou d’un traité de commerce. Mais 
lord Palmerston leur a fait déclarer qu'il était impossible d’accéder à leur 
proposition , et je n'ai pas appris que cette déplorable affaire soit sortie de ces 
derniers termes. Je vous laisse apprécier la moralité d’une combinaison poli- 
tique qui, après tant d’autres ignominies, est arrivée à un pareil résultat. 

Vous avez sans doute entendu dire, comme moi, que le général Espartero 
avait suspendu l'attaque d’Estella, par suite de ses dissentimens avec le mi- 
nistère. Depuis, on n’avait rien négligé pour le satisfaire; on lui avait sacrifié 
des fonctionnaires éminens, on avait mis à sa disposition de nouvelles res- 
sources, et on croyait avoir conjuré une hostilité redoutable. Avait-on plei- 
nement réussi ? J’ai peine à me le persuader. Quoi qu'il en soit, Espartero n’en 
à pas moins commis la même faute que plusieurs de ses prédécesseurs; il a 
fait de la politique au lieu de borner son ambition et de mettre toute sa gloire 
à bien faire la guerre. 11 y aurait bien, si l’on voulait, quelque politique à faire 
au quartier-général de l’armée du nord ; mais ce n’est pas de celle qu’on y a 
faite jusqu'à présent. On a cherché à gouverner de là Madrid et la cour; je 
crois qu’il vaudrait mieux chercher à agir sur Onate, sur la petite cour et 
l'état-major de l’armée du prétendant, et principalement sur ceux des chefs 
carlistes qui ne combattent le gouvernement de la reine que pour maintenir 
les antiques institutions des provinces basques et de la Navarre. Je crois, en un 
mot, qu’il serait temps de proposer une transaction basée sur le maintien des 
fueros aux quatre provinces dans le sein desquelles a éclaté la guerre civile, et 
qui en sont encore le plus ardent foyer. En repoussant toute autre transac- 
tion avec la révolte, le ministère d’Ofalia semblait admettre la nécessité de 
celle que j’invoque. Il l’a présentée comme désirable et possible dans la Ga- 
zelle de Madrid, peu de jours avant sa chute. Mais j'ignore s’il la préparait, 
et je me demande s’il aurait compté pour l’accomplir sur la tentative de Mu- 
nagorri, dont je n’espère pas grand’chose. Je crains bien que ce ne soit en- 
core une année perdue pour la cause constitutionnelle. Elle ne l’a pas été 
pour le rétablissement de l’ordre et de quelque régularité dans l’adminis- 
tration; mais pour le crédit, pour les finances, pour la guerre, on n'aura 
pas fait un seul pas vers le mieux, qui serait encore si loin du bien! 

Le discours de lord Strangford sur nos différends avec le Mexique, dont 
je vous parlais dans ma dernière lettre, a été, pour certains journaux anglais, 
le signal d’un redoublement d’attaques au sujet du blocus. L'irritation a 
même gagné ceux qui rendent ordinairement plus de justice à la France et 
qui ne se sont pas fait un système de l’aigreur et de la méfiance, à propos de 
ses moindres mouvemens. Le ministère, provoqué par une adresse de l’asso- 
ciation commerciale du sud, s’en est ému aussi , pour la forme , j'aime à le 
croire, et a demandé des explications tout-à-fait inutiles sur l'expédition de 
l'amiral Baudin. Je ne comprends rien aux déclamations des journaux anglais. 
La France exerce à l'égard du Mexique un droit absolu, qui n’est soumis au 
contrôle de personne. Elle n'a pas d'autorisation à demander aux négocians 
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de Liverpool et de Bristol; elle n’a pas à consulter les convenances de la cité 
de Londres, et les représentations qu'on pourrait lui adresser au nom du 
commerce britannique ont un grave inconvénient : c’est d'encourager les 
Mexicains dans une résistance qui nous imposera sans doute de nouveaux 
sacrifices, mais dont il faudra bien que la France vienne à bout, puisque 
son honneur y est décidément engagé. On n’a pas l’air de s’en douter à Lon- 
dres, quoique ce soit une conséquence toute simple de l'intérêt que l’Angle- 
terre semblerait prendre à la querelle , et de la partialité qu’elle témoignerait 
en faveur du Mexique. A Londres, on raisonne autrement; on invoque les 
droits des neutres, qui, dit-on, souffrent davantage d’un blocus que l'ennemi 
lui-même. Mais, de bonne foi, qui a moins respecté les droits des neutres 
que l'Angleterre, et qui, au contraire, les a plus constamment défendus que 
la France? Aujourd'hui, ces droits sont-ils lésés par le blocus des ports 
mexicains? Non, monsieur, il n’y a que des intéréts de blessés. Je reconnais 
que la chose est fâcheuse. Malheureusement, elle est inévitable. Un blocus 
rigoureux est le seul moyen d'atteindre et de frapper au cœur une puissance 
éloignée , que les circonstances mettent presque à l'abri d’une guerre d'inva- 
sion, et qui tire ses principales ressources du commerce étranger. Il faut 
bien employer ce moyen-là. Le Mexique a refusé de satisfaire à de justes ré- 
clamations, poursuivies pendant longues années par les voies amiables avec 
une rare patience ; il a donné à la France le droit de lui déclarer la guerre. 
Au lieu d'exercer ce droit, la France déclare ses ports en état de blocus, et 
maintient le blocus par des forces réelles. La réalité du blocus n’est-elle pas 
tout ce que les neutres peuvent exiger ? n’est-ce pas le blocus fictif, le blocus 
sur le papier, en vertu d’un simple décret, que réprouvent les principes actuels 
du droit des gens? Le seul intérêt du commerce anglais, lésé par nos me- 
sures de blocus, ne suffit donc pas pour donner force et valeur à ses récla- 
mations; car si l'intérêt suffisait en pareil cas, il aurait aussi le droit de se 
plaindre le jour où la France déclarerait la guerre au Mexique , puisque l’état 
de guerre nuirait considérablement à ses opérations : et qui ne voit que cette 
conséquence absurde condamne toute l'argumentation des publicistes anglais? 
Ces messieurs sentent si bien, au reste, le faible de leur position quant au 
droit, qu'ils se jettent très vite à côté de la question dans les conjectures les 
plus invraisemblebles et les récriminations les moins concluantes. Ainsi ils 
supposent à la France une ambition qu’elle n’a pas , des vues d’agrandissement 
qui sont démenties par toute la politique d’un gouvernement sage et ami de 
la paix , des projets d'établissement pour ses princes, qui, s'ils ne se rattachent 
pas à des idées entièrement chimériques, n’ont cependant jamais eu rien de 
sérieux. Vous voyez que je veux vous parler du prince de Joinville, dont le 
départ pour le Mexique , avec l'expédition de l'amiral Baudin , aurait, dit-on, 
inspiré quelques inquiétudes. 11 est vrai, et cela fait grand honneur à la 
France, que plusieurs des personnages distingués du Mexique ont souvent 
désiré l'établissement d’une monarchie constitutionnelle dans ce pays, et jeté 
les veux sur Jes enfans Qu roi. pour une couronne qui aurait pu être si belle. 
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Qu'il y ait eu quelque chose de plus; que ces vœux soient arrivés jusqu’au 
gouvernement français ; qu'au milieu des guerres anarchiques et cruelles dont 
le Mexique a été si fréquemment le théâtre depuis son émancipation, le parti 
français aît tenté d'ouvrir des négociations éventuelles , de former des intel- 
ligences à Paris, c’est ce que je croirais volontiers. Mais je sais que jamais on 
ne s’est laissé éblouir ici par l'attrait d’une couronne au-delà de l'Océan, et 
que jamais on n’a donné le moindre encouragement aux flatteuses illusions de 
ceux qui, sans avoir mission de l’offrir, pensaient que ce ne serait pas une 
conquête difficile pour un prince français. Le prince de Joinville est allé 
chercher de la gloire et des dangers, sous les formidables remparts de Saint- 
Jean d’Ulloa, si la résistance obstinée que semble annoncer le discours du 
président Bustamente au congrès, nous force à faire jouer le canon : voilà 
tout. C’est ün jeune officier de marine et non un prétendant que l'amiral 
Baudin à sur son escadre. Si l'Angleterre a feint d’en être inquiète, on a dû la 
rassurer , et je ne douté pas que ses soupçons ne se soient bientôt dissipés. 

Les appréhensions qu’on témoigne de l’autre côté du détroit , les mesquines 
jalousies que l’on essaie de réveiller, les prétendues raisons qu’on allègue con- 
tre notre droit, les apologies que l’on présente du gouvernement mexicain, 
tout dans cette polémique est donc également injuste, maladroit, dénué de 
sens et de fondement. Mais cela prouve, monsieur, qu’il faut jouer serré avec 
nos voisins. C’est chez eux cependant que l’on a très bien résumé , dans les 
quelques lignes suivantes, la situation respective des parties intéressées. « Les 
Mexicains se sont habitués à croire qu’ils pouvaient impunément opprimer et 
voler les sujets des plus puissans états, dans la supposition que si l’Angle- 
terre , ou la France, ou l'union de l'Amérique du Nord, finissaient par leur 
demander compte de leurs méfaits, il y aurait au moins une de ces trois 
puissänces qui interviendrait en leur faveur. Ce calcul sera déjoué, il faut 
l'espérer ; et nous n’irons pas nous brouiller avec la France pour défendre, 
contre elle, la cause du Mexique, ses extorsions et ses perfidies, comme si 
nous étions jaloux de lui voir énergiquement venger les droits méconnus de 
ses enfans , tandis que les nôtres sont négligés par lord Palmerston. » 

Un dernier mot là-dessus. Je n’adopte pas l’accusation portée iei contre 
lord Palmerston, et la tiens pour fausse de tous points. Mais, je le répète 
cette fois encore, l'Europe entière est intéressée à ce que la France obtienne 
enfin justice du Mexique, et le commerce anglais, auquel le nôtre ne dispute 
point la prééminence en Amérique, y gagnera une sécurité, une liberté de 
développement dont nous ne lui envierons pas le bienfait. 
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